登乐游原原文
登乐游原
长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。
看取汉家何事业，五陵无树起秋风。
登乐游原赏析
乐游原在长安东南，地势高旷，是唐朝时登临游览的胜地。西汉宣帝时在此建乐游庙，故名。乐游庙在唐朝时已经倾颓了，韦应物《登乐游庙作》中写：“颓壖久凌迟，陈迹翳丘荒。春草虽复绿，惊风但飘扬。”杜牧登乐游原，所看到的景象也差不多。五陵在长安北，登乐游原，向北可见五陵。
这首诗，李瑛《诗法易简录》评它：“寄慨深远，借汉家说法，即殷鉴不远之意。”说寄慨深远是对的，说殷鉴不远也是对的，但这首诗并不仅仅是一首政治讽谏诗。这首诗里包含的东西很多，既有对盛衰无常、废兴不定的感慨，也有对如今衰世不可挽回的伤感与无奈，但更多的是一种对历史的观照和人在历史长河中对自我的审视。
首句起兴，写得很有气魄，沉雄矫健。“长空澹澹孤鸟没”，孤鸟在广漠的长空之中逐渐飞远，直至消失了踪影。这句出自李白《春日独酌二首》之二：“长空去鸟没，落日孤云还。”原诗只是写景，此诗第二句接以“万古销沉向此中”，便意境迥别，极其空阔深邃。杜牧在《独酌》诗中写：“长空碧杳杳，万古一飞鸟。”意思略同，但也远没有《登乐游原》里这两句写得好。长空孤鸟没，正如万古间的一切人事都在其中光销影沉，烬灭薰歇。这两句打破了时间与空间的界限，将一切放在广袤的宇宙之中加以审视，有如王国维“偶开天眼觑红尘”（《浣溪沙》）。一切都将消失在时间的长河之中，如同鸟儿飞没在广漠的天空之中。一切之中自然也包括诗人自己，“人生直作百岁翁，亦是万古一瞬中……跳丸相趁走不住，尧、舜、禹、汤、文、武、周、孔皆为灰”（杜牧《池州送孟迟先辈》）。这其中蕴含的情感是极其悲哀的，充满苍凉寂灭之感。
古往今来的一切都将消逝，唯余亘古山川、长空澹澹，杜牧的怀古咏史诗中常常出现类似的意思，例如“可怜赤壁争雄渡，唯有蓑翁坐钓鱼”（《齐安郡晚秋》）、“山墙谷堑依然在，弱吐强吞尽已空”（《题武关》）、“六朝文物草连空，天淡云闲今古同。鸟去鸟来山色里，人歌人哭水声中”（《题宣州开元寺水阁，阁下宛溪，夹溪居人》），等等。在这首《登乐游原》中，杜牧将这种感慨以一种极度凝练和高度概括的方式表达了出来。“孤鸟”和“长空”的强烈对比，正是短暂和永恒、渺小和无限的强烈对比，也是人事与自然的强烈对比。这种对比具有高度的象征性，但同时又非常具象化，使得这两句诗既富含哲理，也极具诗意。南宋吴文英《齐天乐》词：“三千年事残鸦外。”用空间之苍茫写尽时间之苍茫，正是从杜牧此诗化来。
“看取汉家何事业，五陵无树起秋风。”“看取”二字承上转下。“秋风”既是自然景象，也是一个典故。汉武帝《秋风辞》：“秋风起兮白云飞。”唐人李贺诗：“茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。”（《金铜仙人辞汉歌》）汉家事业煊赫一时，如今安在？五陵寂寞，只有秋风萧瑟，况且如今连树也已经砍伐殆尽，连秋风也无从吹起了。“无树起秋风”，用笔曲折。先前诗人写五陵，如李白“五陵松柏使人哀”（《永王东巡歌》）、岑参“五陵北原上，万古青濛濛”（《与高适、薛据登慈恩寺浮图》）、顾况“云韶九奏杳然远，唯有五陵松柏声”（《八月五日歌》）、刘复“河水东流宫阙尽，五陵松柏自萧萧”（《长歌行》）等，都以五陵风树萧萧来感慨盛衰，而杜牧更进一步，五陵已然无树，只余秋风空吟，将销沉之意翻倍写出，盛衰之感更深，寂灭之意更足。无树，不是说五陵一棵树也见不到，而是指当年五陵上堆土成坟，用来封固墓土、标志墓主的树没有了。霸业成空，死后只余陵墓，已属萧条，更何况连陵墓之树都已消失不见呢？
唐人常用汉朝事比喻当代，此诗的“汉家事业”，也隐喻着唐朝。唐王朝在杜牧的时代已日薄西山，藩镇割据日渐严重，党争不断，自从甘露之变后，宦官更是日益骄横跋扈，上欺天子，下凌朝臣。杜牧预感到唐王朝的下场，感喟于心，发之于诗。如今的唐王朝，早已不复太宗时期的清明盛世，唐朝帝陵“无树起秋风”的景象，也已为时不远。而杜牧自己困于党争，一生的抱负未曾施展。“长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中”，销沉者不仅是帝业王朝，也包括他自己的雄心壮志。时代的衰败与个人的失志互相绞缠，使他的诗中常常充溢着沉重的苦涩与悲凄，“假如三万六千日，半是悲哀半是愁”（《寓题》）。此诗中，这种悲凄之感与对历史的观照融合在一起，反映出了一种人生的普遍的悲哀。
（孔燕妮）
登乐游原注释
1、五陵：汉代五个皇帝的陵墓，即汉高祖刘邦的长陵、汉惠帝刘盈的安陵、汉景帝刘启的阳陵、汉武帝刘彻的茂陵、汉昭帝刘弗陵的平陵。