台湾有一位教师把《那树》这篇文章贴在自己的主页上，说：“这是一篇早在‘环保’成了热门话题或学生文艺界人士拿来当口头禅之前就已写成的‘环保文章’。”如果仅仅从环保的角度来构思这样的文章，写起来就可能不用这么复杂，说到底不过是写了一棵挺老的树，因为城市、工业文明的发展，交通上发生种种不便，人们竟不珍惜如此有年头的大树，将之肢解并连根铲除。
作者王鼎钧要传达的，可能不仅仅这些。这可以从一开头写大树的文字中透露出来。作者特别在意的，是树周围的环境变迁：起初还只是泥泞的小径，接着是只有老式平房，再接着是来了第一辆汽车，再后来是新式公寓。娓娓道来，不厌其烦，其用意不仅仅在自然、在树本身，而且在于随着时间的推移，人们生活的变迁。时间是看不见的，通过树的“老态”，它变得可感了。霉黑潮湿的树皮，隆起的筋和纵裂的纹，树根的伏脉，树干上的漩涡形的洞里的炷香，坚固不移，不为风雨所摧。这一切归结起来，就是一个字：老。这不仅仅是一般的时间感，而是一种历史感，是街道的历史，城市生活变迁的见证。
吴冠中有一篇《说树》，文中这样说：
树比人活得久长，抚摸老树，仿佛抚摸了逝去的故旧亲朋……它自然认识世世代代的主人，至于千年古柏古松，更阅尽帝王将相，成为读不尽的历史卷轴。
吴冠中把树的人文历史价值和盘托出，而王鼎钧则含而不露。王鼎钧笔下树的形象所突出的，不是衰老，而是富于生命气息的老：在夏日的太阳下为烈日奔波的人们托住阳光，留下浓荫；招来鸟和孩子们的歌声，情侣们的步伐；它荫庇的土地在扩展，“一厘米一厘米地向外”。这就是说，树的价值既是见证历史的，又是生机蓬勃的。
到这里为止，作家写树的笔调，还是平静的叙述，以第三人称的旁观者的语调来叙述，但不管是树沧桑的外形，还是绿色的庇荫，都有一种美化、诗意的感觉流贯其中，渗透着一种抒情的格调。这种抒情，不像苏童《三棵树》里那样是外露的、强烈的，而是忽隐忽现、忽明忽暗的。有时隐藏在叙述的语调之中，有时又变成诗化的语言。
接下来的“但是”，是意脉的根本转折。这个转折并不是径情直遂的，而是有曲折的。与自然生态相矛盾的东西来势汹汹：柏油路、高压线、公寓楼房等，对“地上自然生长的东西”带来了盲目的破坏性。这意味着树的存在将遭受威胁。作家抒情的笔调更强化了：
只有那树还绿，那树被一重又一重死鱼般的灰白色包围，连根须都被压路机辗进灰色之下，但树顶仍在雨后滴翠，经过速成的建筑物衬托，绿得很年轻……入夜，毛毛细雨比猫步还轻，跌进树叶里汇成敲响路面的点点滴滴，泄漏了秘密，很湿，也很诗。
这里已经不是叙述，而用上了抒情，这是本文的第二种语调。这里用了诗的想象（雨“跌进树叶里汇成敲响路面的点点滴滴”），诗的比喻（“比猫步还轻”），诗的知觉效果（“泄漏了秘密”），还用了现代诗特有的词法（“很诗”）。把名词直接拿来当作谓语，使之具有动词和形容词的功能，这在一般散文中是不通的，这是台湾诗人从70年代就广泛运用的一种修辞手法。在这以后，这种修辞手法还用过一次：“绿得很问题。”这自然便于营造诗的意境，强化作家的情感。情感到了这个份上，作家的倾向已经超越了文章开头的叙述语调，而显露出了愤激，如把水泥、建筑说成是“死鱼的灰白色”，而树则是“雨后滴翠”。
接下去的情调与手法，似乎又有了一点变化：
那树被工头和工务局里的科员端详过计算过无数次，任他依然绿着。
这样的语句，似乎透露出在危机中而又庆幸的意味。但是接下去，意脉有了变化：
计程车像饥蝗拥来。“为什么这儿有一棵树呢？”一个司机喃喃。“而且是这么老这么大的树。”乘客也喃喃。在车轮扬起的滚滚黄尘里，在一片焦躁恼怒的喇叭声里，那一片清荫不再有用处。
这表面上是第三人称的叙述，但是情绪有一点复杂，首先在两个“喃喃”中，其次是在滚滚“黄尘”和“愤怒”的喇叭里。这显然是反语。作家已经把这片绿荫写得具有诗意，也有历史的价值，然而又模拟司机和乘客的“喃喃”，隐含着没有文化的感觉，虽然并未从正面加以批判，这种人物对历史和对自然景观的麻木心态却跃然纸上。
到此本文已经显示出三种语调：第一种是叙述，第二种是抒情，第三种就是反讽。三种语调在一篇并不复杂的文章里交替着出现，比起纯用叙述，或者纯用抒情，显然具有某种内在的丰富性。接下去的文章，又换了一种语调：
啊！啊，树是没有脚的。树是世袭的土著，是春泥的效死者。树离根，根离土，树即毁灭。它们的传统是引颈受戮，即使是神话作家也不曾说森林逃亡。连一片叶也不逃走，无论风力多大。任凭头上已飘过十万朵云，地上叠过百万个脚印。任凭那在枝桠间跳远的鸟族已换了五十代子孙。任凭鸟的子孙已栖息每一座青山。
这显然又是抒情，但并不是前面那种默默地、隐蔽地抒情，而是直接地抒情。把抒情渗透在描绘里，是温情的。而直接抒情则是强烈的感情，应该叫做激情。这种激情，不是写实的，而是想象的。这与模拟司机和乘客喃喃的那种写实、嘲讽相比，在情调上有很大的反差。在这种反差里，可以感到作家感情的丰富和手法的多元。树没有脚，不会逃亡，连“神话作家也不曾说森林逃亡”。这就是说，作家的情感，是巴不得树能够逃亡的。可惜的是，树不能逃亡，为什么要提起无论时间多么长久，树都不能逃亡呢？这不是空话吗？不是，这是情绪的强化，作家对此感到绝望，不但今生今世，而且千年万年，都无法改变树被杀戮的命运。悲愤的情绪溢于言表，感情的强化可以说达到高潮，再往下强化就可能无以复加了。于是，作家接着换了一种手法，不再直接抒情了，而是转入了叙事，一辆车撞上了树，出了车祸，人死了，于是“宣判那树要偿命”。这句话暗含着反讽，因为前面说这辆车是“一个喝醉了的驾驶者”在驾驶，又是“以七十英里的速度”行驶，而且是“对准树干撞去”。责任显然在驾驶者，而交通专家却“宣判”要树偿命。表面上的逻辑是人命关天，而实质上树是绝对无辜的，宣判树的死刑，也没有道理。
接下来是树被杀戮的描写。把锯树写得相当野蛮，电锯是从树踝骨“咬”下去，“嚼碎”，“撒了一圈白森森的骨粉”。这是带着痛苦情感的暗喻，是一种煽情的描写，精选的细节，显然是要引起读者生理的刺激，而且引起黑暗的、悲痛的感觉。“屠杀安排在深夜进行”，这还不算：
夜很静，像树的祖先时代，星临万户，天象庄严，可是树没有说什么，上帝也没有。一切预定，一切先有默契，不再多言。
如此之凶残、黑暗，本来应该是偷偷摸摸地进行的，可是居然在“星临万户，天象庄严”的背景下，连上帝都没有异议。人间没有公平倒也罢了，连上帝也不主持公道。最大的悲愤，莫过于悲愤无处诉说。对于这样的悲剧，树没有悲痛感，它逆来顺受，它没有人的感觉，它接受了这样的悲剧，却没有悲剧感，相反倒是绿着生，绿着死，连死亡的叶子，都是绿的。这是何等的悲剧啊！但是，人们没有悲剧感，搬运工没有，清道女工也没有：
她们戴着斗笠，包着手臂，是树的亲戚。扫到树根，她们围着年轮站定，看那一圈又一圈的风雨图，估计根有多大，能分裂成多少斤木柴。一个她说：昨天早晨，她扫过这条街，树仍在，住在树干里的蚂蚁大搬家，由树根到马路对面流成一条细细的黑河。她用作证的语气说，她从没见过那么多蚂蚁，那一定是一个蚂蚁国。她甚至说，有几个蚂蚁像苍蝇一般大。她一面说，一面用扫帚划出大移民的路线，汽车的轮胎几次将队伍切成数段，但秩序毫不紊乱。对着几个睁大了眼睛的同伴，她表现了乡村女子特有的丰富见闻。
对这样一件令作者悲痛的事件，这些号称是“树的亲戚”的善良人士，居然没有一点悲痛。她们对于树的暴死，居然会盘算着能产生出“多少斤木柴”。对于这样的无动于衷、漠不关心，实用价值极端到拜物教式的看客心态，作家没有一个字直接加以批判，但是在叙述中充满了反讽。这一点只要和苏童《三棵树》中对树的死亡抒写加以对比，就可以得到比较清晰的感受：
现在我的窗前没有树，我仍然没有树。树让我迷惑，我的树到底在哪里？……我一直觉得我应该有三棵树，就像多年以前我心目中最遥远的火车站的名字，是三棵树。
对树的消亡，苏童用了“七年一觉”这样典故式的诗的语言来形容，有树之时，是一场美丽的梦；失去了树以后，对宿命式的消亡激发出不可排解的悲痛：
那还有一棵树在哪里呢？我问我自己……我听见多年以前被狂风带走的苦楝树苗向我挥手示意，我在这里，我在水里！
不但有悲痛，而且有梦幻，这种梦幻是在现实中绝望的结果，只有在超现实的境界才可能与树重逢。而王鼎钧笔下这些虚拟的“树的亲戚”们话语中没有悲痛，有的只是“作证”的兴奋，和“乡村女子特有的丰富见闻”的自豪。王鼎钧采用的手法，显然不是苏童式的抒情，而是反讽性质的叙述。接下去，王鼎钧为这个乡下来的妇女加了一笔：
老树是通灵的，它预知被伐，将自己的灾祸先告诉体内的寄居者（按：即蚂蚁）。于是小而坚韧的民族决定远征，一如当初它们远征而来。每一个黑斗士离巢时，先在树干上绕行一匝，表示了依依不舍。这是那个乡下来的清道妇说的。这就是是落幕了，她们来参加了树的葬礼。
嘲讽的意味几乎消失。王鼎钧让这些麻木的妇女有了一点善良的觉悟，让她们对老树有一点崇敬之感，让她们为蚂蚁有一点感动。把小人物一概写得麻木无情，是不是有失厚道？王鼎钧可能感到了吧。尽管王鼎钧放过了对乡下妇女的嘲讽，但对城市人却依然揪住不放，在文章的最后，又仔细描写了树被挖的情景。挖根工人被称做“刽子手”，背景是“无星无月”的黑暗。对城市人的描写又充满了反讽：
有人怀疑已死未朽之木还能顽抗。在陷阱未填平之前，车辆改道，几个以违规为乐的摩托车骑士跌进去，抬进医院。
对受伤的人的叙述，用的是什么样的语气？“以违规为乐”。这样的因果定性，是不是有一点幸灾乐祸？王鼎钧对城市人的讽刺，意犹未尽：
这一切都过去了，现在，日月光华，周道如砥，已无人知道有过这么一棵树，更没有人知道几千条断根压在一层石子一层沥青又一层柏油下闷死。
交通解决了，破坏和屠杀随之被忘却。“日月光华，周道如砥”是反语。因为树所代表的是自然生态，人与自然的和谐，所象征的是城市的历史人文景观。这是什么样的代价啊！可是没有人感到这个昂贵的代价，这才真正是悲惨。
回到开头来，把本文仅仅当作环境保护之作，可能是比较狭隘的。