闲情偶寄·演习部·变调第二·缩长为短原文
闲情偶寄·演习部·变调第二·缩长为短
清·许浑
观场之事，宜晦不宜明。其说有二：优孟衣冠，原非实事，妙在隐隐跃跃之间。若于日间搬弄，则太觉分明，演者难施幻巧，十分音容，止作得五分观听，以耳目声音散而不聚故也。且人无论富贵贫贱，日间尽有当行之事，阅之未免妨工。抵暮登场，则主客心安，无妨时失事之虑，古人秉烛夜游，正为此也。然戏之好者必长，又不宜草草完事，势必阐扬志趣，摹拟神情，非达旦不能告阕。然求其可以达旦之人，十中不得一二，非迫于来朝之有事，即限于此际之欲眠，往往半部即行，使佳话截然而止。
予尝谓好戏若逢贵客，必受腰斩之刑。虽属谑言，然实事也。与其长而不终，无宁短而有尾，故作传奇付优人，必先示以可长可短之法：取其情节可省之数折，另作暗号记之；遇清闲无事之人，则增入全演，否则拔而去之。此法是人皆知，在梨园亦乐于为此。但不知减省之中，又有增益之法。使所省数折，虽去若存，而无断文截角之患者，则在秉笔之人略加之意而已。法于所删之下折，另增数语，点出中间一段情节，如云昨日某人来说某话，我如何答应之类是也；或于所删之前一折，预为吸起，如云我明日当差某人去干某事之类是也。如此，则数语可当一折，观者虽未及看，实与看过无异，此一法也。
予又谓多冗之客，并此最约者亦难终场，是删与不删等耳。尝见贵介命题，止索杂单，不用全本，皆为可行即行，不受戏文牵制计也。予谓全本太长，零出太短，酌乎二者之间，当仿《元人百种》之意，而稍稍扩充之，另编十折一本，或十二折一本之新剧，以备应付忙人之用。或即将古书旧戏，用长房妙手，缩而成之。但能沙汰得宜，一可当百，则寸金丈铁，贵贱攸分，识者重其简贵，未必不弃长取短，另开一种风气，亦未可知也。此等传奇，可以一席两本，如佳客并坐，势不低昂，皆当在命题之列者，则一后一先，皆可为政，是一举两得之法也。有暇即当属草，请以下里巴人，为白雪阳春之倡。
闲情偶寄·演习部·变调第二·缩长为短译文
看戏的事，适宜安排在晚上，而不适宜在白天。这样说的原因有两点：演员演戏，演的本来就不是真实的事，妙处就在隐隐约约之间。假如在白天演出，观众就会觉得太过于明亮，演员也难施展虚幻的技巧。十分的音容，观众只能当作五分来观赏，这是因为白天观众耳闻目睹的注意力容易分散，不容易集中的缘故。况且人不论富贵贫贱，白天都有应该做的事，看戏未免妨碍做事。到了晚上才演戏，那么演员和观众都能安心，没有误时误事的牵挂。古人手持蜡烛夜游，正是因为这样。然而好的戏一定要长，又不适宜草率收场，势必让戏中的人物尽情抒发胸臆，模拟各种神情，不演到天亮不能罢休。可是，要找那可以通宵达旦看戏的人，十人中难得找到一两个。观众不是迫于第二天有事，就是限于此时已是昏昏欲睡，往往只看半部戏就走了，使好戏不得不中断。
我曾经说，好戏如果遇到贵客，一定会遭受腰斩之刑。虽说是玩笑话，然而是事实。与其戏长却让人不能看完，还不如宁可戏短却让人能看到结尾。因此创作剧本供给演员演出，一定要先告诉他们把戏演得可长可短的方法：选取情节可省略的那几折戏，特别用记号标明；遇上清闲无事的人看戏，就把可省略的几折戏增加进去全演，否则就抽出来去掉。这方法是人们都知道的，戏班子也乐意这样做。只是人们不知道减省的方法之中，又含有增加的方法。要使所略的几折戏虽然去掉仍如存在，没有残缺不全的担忧，就在于作者省略加留意罢了。其方法是在所删去的几折戏的下一折前，另外增加几句话，点出中间的一段情节，比如说昨天某人来说什么话，我如何答应这一类的；或是在所删去的几折戏之前的一折末尾，预先做点交代，比如说我明天要差使某人去干什么事这一类的。这样，几句话就可当一折戏，观众虽没看过这折戏，实际跟看过的也没什么不同，这是一种方法。
我又认为，那些事务繁多的观众，连最简约的戏也难看到终场，这删与不删都是一回事。我曾见过贵人点戏，只索要折子戏的戏单，不要全本，都是从可走就走，不被剧情牵制来考虑的。我认为全本戏太长，折子戏又太短，在这两者之间斟酌，应该仿照《元人百种》的做法，稍稍扩充一下，另编一些十折一本，或是十二折一本的新剧，准备用来应付忙人观看。有时就将古书旧戏，用费长房那样的妙手把它缩写成短一些的。只要能淘汰得当，一部戏可当一百部戏，那么一寸金与一丈铁，贵贱分明，有识之人看重它的简约，未必不会弃长取短，另开一种风气，也不是没有可能。这种剧本，可以一晚上演出两本。如果有贵客坐在一起，地位不相上下，都应有点戏的资格，就可一后一先，都可点戏，这是一举两得的方法。我有闲暇的话，就该去写，请让我以下里巴人的卑微身份，来倡导像阳春白雪那样高雅的艺术。