闲情偶寄·词曲部·词采第二·贵显浅原文
闲情偶寄·词曲部·词采第二·贵显浅
清·许浑
曲文之词采，与诗文之词采非但不同，且要判然相反。何也？诗文之词采，贵典雅而贱粗俗，宜蕴藉而忌分明。词曲不然，话则本之街谈巷议，事则取其直说明言。凡读传奇而有令人费解，或初阅不见其佳，深思而后得其意之所在者，便非绝妙好词，不问而知为今曲，非元典也。
元人非不读书，而所制之曲，绝无一毫书本气，以其有书而不用，非当用而无书也，后人之曲则满纸皆书矣。元人非不深心，而所填之词，皆觉过于浅近，以其深而出之以浅，非借浅以文其不深也，后人之词则心口皆深矣。无论其他，即汤若士《还魂》一剧，世以配飨元人，宜也。问其精华所在，则以《惊梦》《寻梦》二折对。予谓二折虽佳，犹是今曲，非元曲也。《惊梦》首句云：“袅晴丝，吹来闲庭院，摇漾春如线。”以游丝一缕，逗起情丝，发端一语，即费如许深心，可谓惨淡经营矣。然听歌《牡丹亭》者，百人之中有一二人解出此意否？若谓制曲初心并不在此，不过因所见以起兴，则瞥见游丝，不妨直说，何须曲而又曲，由晴丝而说及春，由春与晴丝而悟其如线也？若云作此原有深心，则恐索解人不易得矣。索解人既不易得，又何必奏之歌筵，俾雅人俗子同闻而共见乎？其余“停半晌，整花钿，没揣菱花，偷人半面”及“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”“遍青山，啼红了杜鹃”等语，字字俱费经营，字字皆欠明爽。此等妙语，止可作文字观，不得作传奇观。至如末幅“似虫儿般蠢动，把风情扇”，与“恨不得肉儿般团成片也，逗的个日下胭脂雨上鲜”，《寻梦》曲云“明放着白日青天，猛教人抓不到梦魂前”“是这答儿压黄金钏匾”，此等曲，则去元人不远矣。
而予最赏心者，不专在《惊梦》《寻梦》二折，谓其心花笔蕊，散见于前后各折之中。《珍崇》曲云“看你春归何处归，春睡何曾睡，气丝儿，怎度的长天日”“梦去知他实实谁，病来只送得个虚虚的你。做行云，先渴倒在巫阳会”“又不得困人天气，中酒心期，魆魆的常如醉”“承尊觑，何时何日，来看这女颜回”。《忆女》曲云“地老天昏，没处把老娘安顿”“你怎撇得下万里无儿白发亲”“赏春香还是你旧罗裙”。《玩真》曲云“如愁欲语，只少口气儿呵”“叫的你喷嚏似天花唾。动凌波，盈盈欲下，不见影儿那”。此等曲，则纯乎元人，置之《百种》前后，几不能辨，以其意深词浅，全无一毫书本气也。
若论填词家宜用之书，则无论经传子史以及诗赋古文，无一不当熟读，即道家佛氏、九流百工之书，下至孩童所习《千字文》《百家姓》，无一不在所用之中。至于形之笔端，落于纸上，则宜洗濯殆尽。亦偶有用着成语之处，点出旧事之时，妙在信手拈来，无心巧合，竟似古人寻我，并非我觅古人。此等造诣，非可言传，只宜多购元曲，寝食其中，自能为其所化。
而元曲之最佳者，不单在《西厢》《琵琶》二剧，而在《元人百种》之中。《百种》亦不能尽佳，十有一二可列高、王之上，其不致家弦户诵，出与二剧争雄者，以其是杂剧而非全本，多北曲而少南音，又止可被诸管弦，不便奏之场上。今时所重，皆在彼而不在此，即欲不为纨扇之捐，其可得乎？
闲情偶寄·词曲部·词采第二·贵显浅译文
曲文的词采和诗文的词采不但不同，而且是截然相反。为什么呢？诗文的词采重视典雅而轻视粗俗，适宜含蓄而忌讳直露。戏曲就不是这样，它的语言就是来自街谈巷议，叙事就是采取直说明言。凡是读了剧本却有令人费解的，或者初读不觉得它好的，深思以后才感到它的意味所在的，便不是绝妙好词，不用问就知道是当今的戏曲，不是元代戏曲。
元代的戏曲作家不是不读书，可是他们所创作的戏曲绝无一丝一毫的书卷气，因为他们胸中有书但不用，不是当用却没有书，后人写的戏曲就是满纸都是书了。元人不是不深刻，可是他们所创作的剧本，都让人觉得过于浅显，这是因为他们能够深入浅出，而不是借助浅显来掩饰他们的肤浅。后人的剧本，就是从思想到语言都是深奥的了。不说其他的，就说汤显祖的《还魂记》这一剧本吧，世人都认为它可和元人的戏曲相提并论，的确是这样。问它的精华在何处，就用《惊梦》《寻梦》这两折戏来应对。我认为这两折戏即使很好，也还是当今的戏曲，而不是元代戏曲。《惊梦》首句唱道：“袅晴丝，吹来闲庭院，摇漾春如线。”用一缕游丝，钩起情思，开头一句，就费了如此多的心思，可说是惨淡经营了。然而听唱《牡丹亭》的，百人之中有一两个人能理解它的意思吗？假如说创作戏曲的初衷并不在这里，不过是用见过的情景来起兴，那么看见游丝，不妨直说，何必转弯又转弯，由晴空中的游丝说到春天，又由春天与晴丝悟到情思如线呢？假如说这样写本来就有深意，那么恐怕求取理解的人也不容易了。求取理解的人既然不容易，又何必在歌筵上表演它，让雅士俗人共同欣赏呢？其他的像“停半晌，整花钿，没揣菱花，偷人半面”和“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，以及“遍青山，啼红了杜鹃”等句，字字都费心经营，字字都欠缺简明清爽。这种妙句，只可当作文章看，不能当作传奇来观赏。至于如结尾“似虫儿般蠢动，把风情扇”，与“恨不得肉儿般团成片也，逗的个日下胭脂雨上鲜”，《寻梦》一折中的“明放着白日青天，猛教人抓不到梦魂前”“是这答儿压黄金钏匾”，这类曲调，就跟元代作家写的相距不远了。
可是我最欣赏的，不只有《惊梦》《寻梦》这两折戏，我认为最精华的文辞散见于前后各折之中。《珍崇》一折的曲词说“看你春归何处归，春睡何曾睡，气丝儿，怎度的长天日”“梦去知他实实谁，病来只送得个虚虚的你。做行云，先渴倒在巫阳会”“又不得困人天气，中酒心期，魆魆的常如醉”“承尊觑，何时何日，来看这女颜回”。《忆女》一折的曲词说“地老天昏，没处把老娘安顿”“你怎撇得下万里无儿白发亲”“赏春香还是你旧罗裙”。《玩真》一折的曲词说“如愁欲语，只少口气儿呵”“叫的你喷嚏似天花唾。动凌波，盈盈欲下，不见影儿那”。这类曲词，就纯粹是元人的语气，把它们放在《元人百种曲》中，几乎不能辨别，因为它们寓意深刻、词语浅显，完全没有一丝书卷气。
假若要说戏曲家适宜用的书，那么无论经、传、子、史，以及诗赋古文，没有一种不应当熟读，即使是道家佛家、九流百工的书，下到儿童学习的《千字文》《百家姓》，没有一种不在该用之中。至于用在笔头，写在纸上，就应把这些痕迹都洗去。偶尔也有用得着成语的地方，需要点出旧事之时，妙处就在信手拈来，无心巧合，竟然像古人来找我，并不是我去找古人。这样的造诣，是不可用言传的，只宜多买一些元曲，废寝忘食地读它，自然能够被它感染。
元曲中最优秀的，不单单是《西厢记》《琵琶记》这两剧，而在《元人百种曲》之中，也不都是优秀的，只有十分之一二可以名列高则诚、王实甫之上。它们之所以没能家喻户晓，出来与《西厢记》《琵琶记》这两剧争雄，是因为它们是杂剧而不是全本传奇，多北方曲调而少南方曲调，又只可以配乐演唱，不便在戏台上演出。现在人们看重的，都是南曲而不是北曲，这些杂剧不想被人像冬天的扇子一样放弃，又怎么可能呢？