唐诗里有很多描写雪景或者与雪有关的诗句,如王维的“雪尽马蹄轻”之轻快,岑参的“千树万树梨花开”之瑰丽,李白的“燕山雪花大如席”之豪放,杜甫的“杨花雪落覆白萍”之浪漫。
而柳宗元的《江雪》,却把雪景描写得一片沉寂。
千山鸟飞绝,万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
柳宗元和刘禹锡同为“永贞革新”的核心人物,同时被贬到外地做官。刘禹锡是个豪爽的人,到哪里都很乐观;而柳宗元的心情却似乎总是很压抑。
《江雪》的写作时间是柳宗元担任永州司马期间,这正是他人生的最低谷。后来,柳宗元还担任过柳州刺史,处境有了很大改善,但他另一首很有名的诗《与浩初上人同看山寄京华亲故》,仍然流露出明显的压抑—
海畔尖山似剑铓,秋来处处割愁肠。
若为化得身千亿,散上峰头望故乡。
“海边的尖山就像利剑的锋芒,到了秋天,每一处都像要割断人的愁肠。我希望自己能有千千万万个化身,去每一个峰顶眺望故乡。”
这首诗对后代诗人的影响很大。苏轼写过“割愁还有剑铓山”,陆游写过“何方可化身千亿”,都是从柳宗元这首诗化用而来。
除了心理状态不佳,柳宗元的健康状况也一直令人堪忧。他患过伤寒、生过毒疮;经常“不食自饱”,脾胃可能有比较严重的问题;肋下有肿块,详情不明;还有心悸和胸痛的症状。这些疾病的折磨,很可能也是使他心情低落的重要原因。