夕阳又下小楼了，恍惚间，阴沉的月光又起，寒照床头，一地霜雪。日日夜半，西风摇窗，醒来静听花魂与鸟魂，一夜悲歌到天明。任他春花秋月，寒暑更替，情痴日日独自消磨时光，思念丝丝缕缕，缠绵如凄风淫雨，永无断绝。刹那间，至亲的人就去了，任是风华正茂。怎不教人心伤欲绝！
唯一做的只是回忆，闲教鹦鹉念郎诗，便是玉娘对沈佺无法忘却的思念。寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚，乍暖还寒时节，最难将息！易安知我玉娘兮，惺惺相惜。人生欢愉璀璨夺目，却总是如昙花一现，太匆匆！想起曾经的两小无猜的浓情，想起风起时，在枫林追逐随风而坠的红叶，比赛着谁接住的红叶多，谁的大，谁的鲜艳。然而这一切已不复再有。彼时旭日东升，新阳圆圆，三月清晨草尖露珠的晶莹透剔，灿烂夺目。青草碧碧，香樟浓郁，梧桐茂盛，杨柳绿丝随风摇曳，任春燕剪出细叶嫩绿初露尖尖角。不似此时残阳萧萧，黄茅枯败。
她最后悔的就是当初让他去考什么功名！而今永别，黄土冷冢相隔离。本可以执子之手，形影相随，恩爱缠绵一生，而今却死生契阔，人间黄泉，两不相顾。谁怜寒风独自凉，萧萧黄叶，孤坟石冷染残阳。黄泉路遥知几重，漫漫荒草，鸥飞烟波，远天茫茫，西风似又笑，非是人老懒病床。焉能回首？天地相隔浩瀚烟渺，银河迢迢九万里难度。梦里落花应有声，凄凄花魂与鸟魂，黑夜徘徊哭泣寻觅，走不归明媚阳间！愁痕满地无人省，旧时明月萧湘冷。多情恰似最无情，撒手不问去孤坟。孤女衾冷有谁怜？夜里雨风飕飕，锦书欲寄复何寄。兀自憔悴，梦醒更泪流，曾记年年三月春，一曲新诗一芙蓉。而今秋风花尽落，江水悠悠，载不动许多愁。
黄昏时，人们远远地又看见一个弱小的白衣女子在小楼临风伫立，凝望远山青灰，江水烟寒。她是玉娘。
大漠烟迷，满眼皆是望不尽的离愁别恨，眼前飘动沈郎昔日音容笑貌，怜今昔独自冷清，哽咽唏嘘，心痛如刀绞情难禁。转身回房，挥笔泼墨，和泪书写悼亡词：
人生苦无生死路，此生怎免生离苦。
奈何生死总有命，一任悲伤无处诉。
萧瑟秋风花无主，一朝香尽，未知漂何处。
不忍看花倚闺楼，花落人亡，谁遣二地书！
——张玉娘《生死苦》
人生聚散各有时，天色将暮宴终阑。但玉娘不能接受，她在镂骨铭心的伤痛中，将此生消磨在哀伤里。
就在人间最伤心时，那一年的冬天下了一场百年未遇的大雪。黄昏伊始，漫天雪花便飞扬而下，风卷肆意，从高空绵延不尽，似万马奔腾，千军浩荡，从天际争先恐后，直落旷野。快到地面时，又风卷盘旋。
那一夜，风萧雪飘，天未亮，已积雪盈尺。玉娘临窗赋诗：
帘白明窗雪，风急寒威冽。
欲起理冰弦，如疑指尖折。
孀帏眠不稳，愁重肠千结。
闲看蜡梅梢，埋没清尘绝。
——张玉娘《白雪曲》
江南难得千里雪景，但白雪千里也可能将沈佺的坟掩埋，于是张玉娘披衣荷锄，向着枫林的方向，深一脚、浅一脚地走去。她辩不清脚下的路，只依稀感觉往日的旧陌，几番踩落到沟渠，鞋裤尽湿，但她依然顽强地踩着没膝的积雪来到枫林里沈佺的坟前。厚雪果然裹住了整个青冢，玉娘洒一把泪，扒一把雪，临到墓碑前，便放下小锄头，换成用玉手轻轻地拂去积雪，墓碑在白雪皑皑里焕然一新，而玉娘双手已冻得红肿。