月光朦胧，山高月小，一片茫然迷离扑朔景，寻不见沈郎，天上人间尽凄凉！月若有情，月也伤心！月光起，悲伤更起。月亮啊，你能看到我日夜思念的沈郎吗？你高高在天穹，你自团圆自明亮，高高的山月照我孤苦与悲伤，也定然照得我沈郎九泉下徘徊的魂魄。她恍惚起来，仿佛天上的星光是沈郎的眼睛，天上的清月是沈郎惨淡的脸庞，沈郎就在高高的天空，在眼前花影摇动处，正在用多情的目光注视着玉娘，那风声是沈郎和玉娘说的不尽思念的话语，是沈郎吟诵着玉娘最喜欢的诗句。阴阳相隔，她的思念似乎已无从寄托。但她确信，沈郎就在另外一个世界等着她。尤其是有月的夜晚，她甚至会相信月光能跨跃阴阳，为她找到沈郎。于是，每一个有月亮的晚上，她都会在月光下久久地徘徊，企盼奇迹出现。然而，时光何回转，死去谁还生？流月将波去，潮水带星来，叹只叹人间花红总不久，落英一归寂，凄凄月光尽悲凉。千年修得一情缘，今朝一夕永相绝！永相绝，从此刀剑剜心腑，滴血滴泪，日日哭风中！
黄昏，还是那个六角竹亭，依旧是池塘映清月，天穹几点疏星，柳丝风动轻盈，一样的浅月如钩，精巧清晰，然而，伤心人眼中万物尽伤心，憔悴人看花花憔悴，泪眼观景景也悲，露珠水滴犹落泪，一发凄惨难诉。风呜号，似乎多了几只秋蝉在风里凄惨悲秋啼落叶。此时，斜阳已尽落，群山深沉。燕儿飞回梁间，鸟儿归林宿息。日间喧嚣的万物渐次没落雾霭渐起的夜幕中。暮色如雾，笼罩一切。在月未升起时，黑色如死亡的阴沉。
新月渐渐爬上柳梢头，照得四野清灰惨淡。荷塘一池波光粼粼。曾几何时，也是这样的夜啊，月上柳梢头，人约黄昏后。不过那时是早春三月，一切春意盎然。三月春风满面的江南水乡啊，自是风光迷人。景色端的美丽真切。是一个雨后洁净的天空吧，池塘的荷叶田田，上面有水珠晶莹，薄纱笼罩的夜色微茫中，身姿婀娜如翠竹，一身洁白的衣裳分明是仙女下凡，那是怎样的烂漫春事，怎样喜悦的情窦初开，两情绵绵。可是，一声惊雷风过，美梦幻影如雨后彩虹，一刹那，万紫嫣红消失一空，留下人间黄泉契阔，生离死分，两不相顾，残酷得不能再残酷。
独向花下吟，翠条刺罗襟。
徘徊吟不就，婢子整瑶琴。
抚琴不堪弹，调别无好音。
一弦肠一断，断尽几回心。
——张玉娘《春晓谣》
她为沈郎画了几张画像，一张贴在自己的床头，一张贴到沈郎的墓碑上。对着沈郎的遗像，朝夕痴凝相望，幽灯飘忽，窗外长风呜呜，思绪悠悠腾起，飞入九霄云外，似相逢，魂魄依旧两情缱绻，一日之别如十年，两鬓如霜，苍老憔悴，跌跌撞撞，未语泪先流，相执手，惊理霜鬓，面容凄凄哀惋，各自惊心。
“燕子楼空，凤箫人远，幽恨悲黄鹄。”从此玉娘的世界一片漆黑。“任钗横鬓乱，慵自起来偷整。”这种不是病却大于病的姿态，和李清照的“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流”，是何等一致。“桂殿风香暗度，罗袜银床立尽，冷浸一钩寒”的一个“寒”字，此时读来，真会让我感觉冷冷的，冰冰的，心也是凉凉的。寂寞夜夜，泪水潺潺，郎啊郎，今夜在何方？“强起推残绣褥，独对菱花，瘦减精神三楚。”没有精气神儿，玉娘的世界是冰天雪地，一年四季，北风呼啸，冰雪不消融。“细思算、从前旧事，总为无情，顿相孤负。”旧事温柔，可沈郎已去，海誓山盟都被无情辜负。其实玉娘明白，不是沈郎薄情寡义，离她而去，其实是苍天的无情，让他辜负了玉娘的一片柔情，苍天同时也辜负了他的一片真情。“到黄昏。败荷疏雨，几度销魂。”伤心不是一两天的事，寂寞里，强忍愁苦在心里翻滚，泪珠儿在眼眶里打转，往事在脑海里盘旋。“愁未休、窗外又敲黄叶。”哪怕此时只是轻轻的一片飘落的叶儿，在玉娘眼里感觉也是那么的沉重，一如玉娘永远无法释怀的心情。
一弯残月如钩挂天琼。疏窗青辉冷如水，泪流濡湿芳枕。玉娘惊醒时又一次感到心窝疼痛难忍，她捂着胸口哀叹到：“天缺一块有女娲，心缺一块谁有补？女娲可练五色石补苍天，玉娘凭借何物可补心？”自言自语却引得又伤心落泪好一阵子。稍息，止住了啜泣，起身拿过笔墨纸砚，和泪写下词句：
秋入瑶台玉簟凉。藕花香暗度、紫荷乡。软罗轻扇动清商。霜渐老，庭外菊花黄。
眉月画应慵，瘦癯羞对镜、怨容光。泪痕寒染翠绡裳。梧叶尽，疏影下银床。
——张玉娘《小重山》