席慕蓉曾经写诗说,在年轻的时候,如果爱上一个人,不管相爱时间长短,一定要温柔相待,所有的时刻都十分珍惜,这样就会生出一种无瑕的美丽。假如不得不分离,也好好道别,将这份情谊和记忆深藏心底。等长大了就会知道,“在蓦然回首的刹那,没有怨恨的青春才会了无遗憾,如山冈上那轮静静的满月”。那些流年似水的日子,也因为这份爱而终生怀念。茫茫人海,没有早一步也没有晚一步,恰好在最好的年华遇到了最爱的人;这一生,繁花似锦,便再也入不得眼,进不得心。这既是对爱情的坚贞,也是对往事的怀念。
曾经沧海难为水,除却巫山不是云。
取次花间懒回顾,半缘修道半缘君。
元稹《离思》
这是唐代诗人元稹为悼念亡妻韦丛所作的一首诗。诗里说,曾经体验过沧海的波澜壮阔,别的水便无法再吸引“我”,曾经深味过巫山的云蒸霞蔚,别处的风景也便不能再令“我”陶醉。即使“我”从百花丛中穿行而过,也不会留恋任何一朵,更别说回头张望。这一半是因为修道的原因,另一半就是因为你的缘故。“万花丛中过,片叶不沾身”就是这样吧。
古人说,“观山则情满于山,看海则意溢于海”,山山水水总能使人抒怀解忧。但是,在元稹看来,这一切似乎都毫无意义。他看过最美的巫山云雨,体味过动人心魄的沧海波澜,世间任何的景物也不能打动他了。这就犹如大千世界,自亡妻别后,便再也没有爱情可言。全诗写的虽然是景致,不着半个“情”字,却烘托出了无限的爱意,也点出了“我只在乎你”的主旨。韦丛在天有灵,读到此诗应该也会颇感欣慰吧。
人的一生也许会爱很多次,但总有一次是刻骨铭心的。如果这份爱能够在对方的心里深深扎根,就可以长成参天大树;任时光匆匆年轮渐增,也带不走心底的这份执着。能有如此爱情,也算不枉此生。世上痴男怨女的爱情,正是因为有了这份不舍、不忍、不放下,才显得弥足珍贵。
电影《霸王别姬》中程蝶衣说:“说好了一辈子的,差一年,差一个月、一天、一个时辰,都不是一辈子。”而伟大的爱情,也似乎正是因为这份“非你不可”的执拗而显得不容错过。
也许在他人眼中,韦丛并不是完美的女人,但在元稹心里,她的一颦一笑、举手投足都完美得无可挑剔。“情人眼里出西施”,爱的光芒照耀着人的内心,一切都是那样美满。假如心爱的人不幸离世,或两人被迫分开,那么留在心里的也一定是最美的回忆与惆怅。
锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
李商隐《锦瑟》
这首《锦瑟》是李商隐爱情诗的代表,也是历来爱诗者最喜吟诵的诗篇。宋元之后,对此诗的解读更是众说纷纭。周汝昌先生认为以“锦瑟”开端,实则暗示了“无题”之意,是李商隐爱情诗中最难理解的一首。但不管怎么理解,人们都能读出一种无处释放的愁绪。
在锦瑟一音一节的弹奏中,李商隐似乎也看到了曾经逝去的流年。庄生迷梦,理想转眼成空;望帝啼鹃,生活化为悲鸣;明珠有泪,泣血而成;暖玉生烟,可望而不可即。四句诗,四个典故,四种意象,每一种都悲伤无限。锦瑟年华,如玉如珠,却只能换来一片怅惘。而这一份怅然若失,又正是人们在面对感情时的共鸣。
那些曾经欢乐与共的时光,如心头烈焰难以熄灭,并常常在某个日子不断涌起。或许因为年少轻狂,或许因为情深缘浅,总之是错过了、失去了,但却没能真的忘记。《东邪西毒》中的欧阳锋曾说,“当你不能再拥有的时候,你唯一能做的,就是让自己不要忘记”。李商隐做到了。他细数自己的生活、理想和爱情,并追忆那些流年似水的日子,那些“当时只道是寻常”的时光。
很多人觉得李商隐的爱情诗通常都比较晦涩,不知道他写的是不是只有爱情,也不知道他真正是写给谁的。只是知道他爱着,并深深地爱着,却从来看不到女主角的身影。
身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。
春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。
春心莫共花争发,一寸相思一寸灰。
直道相思了无益,未妨惆怅是清狂。
李商隐《无题》诗句选摘
读李商隐的情诗,很容易就看出他恋爱了,而且爱得死去活来。他相思了,而且思念得魂牵梦绕。但除此之外,没有花前月下、山盟海誓,他的心上人家住何方、姓甚名谁,一概无从考证。在他的心里,这份爱煎熬着他,令他不得不提笔写下自己炙热的爱情,但碍于身份、地位和婚姻,他又只能吞吞吐吐、含含糊糊地诉衷肠,并不能明确地告诉大家他的恋人究竟是谁。
有人说,如此模糊的诗义是李商隐诗歌的缺陷,影响了对他的解读。但实际上,这却恰恰扣紧了爱情的隐秘。两个人的爱情常常是秘而不宣的,只可意会不能言传。眉目传情,秋波流转,别人看不到的情意,恋爱中的人却可以独得其味。而古人对爱情的表达本也十分含蓄,他们不会互相高喊“我爱你”,他们只是默默地,用一生的行动去诠释、捍卫自己的爱情。而这份含蓄常常才是历久弥新、永不褪色的记忆。