大概白居易和元稹的关系实在太好了,现在有人看不过眼一定要给他们搞点波澜出来,便说他俩和余杭知名歌伎商玲珑搞过三角恋,还为此闹过不愉快。但本人除了网上的八卦文章之外,没有看到过这个说法的出处。对历史人物的戏说演义,如果能帮助大家了解这些人物,会是很好的调味品;但如果与人物本来的性格和关系大相径庭,效果就适得其反。白居易和元稹的友情至死方休,不曾因为商玲珑起过波折。
白居易在杭州做官时,很喜欢听商玲珑唱歌。商玲珑所唱的流行歌曲,大多是当时诗人所写,其中包括元白两人的作品。白居易听着自己年轻时的诗作,忆及昔日感叹韶华易逝,为此作诗云:
腰间紫绶系未稳,镜里朱颜看已失。
玲珑玲珑奈老何,使君歌了汝还歌。
正在绍兴担任越州观察使的元稹听说商玲珑的歌唱水平不输于与自己打得火热的刘采春,就用厚礼邀请她来绍兴住了一个多月,将她的拿手曲目统统欣赏了一遍。当然元稹在商玲珑的歌中也听到了不少自己的诗作,而其中许多都是当年写给白居易的,想起两人之间二十年的深情厚谊,感慨良多。商玲珑回杭州之时,元稹作诗为她送行,兼寄白居易,这首诗便是《重赠乐天》:
休遣玲珑唱我词,我词多是寄君诗。
却向江边整回棹,月落潮平是去时。
元稹在武昌去世后,白居易仰天长叹,含泪写下祷文《祭元微之文》,对两人多年的交情进行了总结:“金石胶漆,未足为喻。死生契阔者三十载,歌诗唱和者九百章,播于人间。”而如今,“六十衰翁,灰心血泪,引酒再奠,抚棺一呼。”悲彻骨髓之感,令人不忍卒读。痛失好友元稹的白居易,和痛失好友柳宗元的刘禹锡,两位珍惜友情的老人彼此之间惺惺相惜,有幸在晚年结成了好伙伴。他俩经常诗酒唱和,还一起跑到退休的裴度那里游玩终日,可算是老人家们的赏心乐事,也聊以让我们这些为古人担忧者欣慰了。白居易写过《咏老赠梦得》,对健康状况江河日下的无奈、对知己友情的珍惜、穷则独善其身的人生观都一览无余:
与君俱老也,自问老何如。
眼涩夜先卧,头慵朝未梳。
有时扶杖出,尽日闭门居。
懒照新磨镜,休看小字书。
情于故人重,迹共少年疏。
唯是闲谈兴,相逢尚有馀。
而刘禹锡以一首《酬乐天咏老见示》回应:
人谁不顾老,老去有谁怜?
身瘦带频减,发稀冠自偏。
废书缘惜眼,多炙为随年。
经事还谙事,阅人如阅川。
细思皆幸矣,下此便翛然。
莫道桑榆晚,为霞尚满天。
此诗开篇与白乐天有同病相怜之叹,但一路读下去,刘禹锡那种老骥伏枥志在千里、烈士暮年壮心不已之情跃然纸上,很符合他一生中一以贯之的乐观积极性格,格调比之白诗明显高了一层。
白居易作为文坛泰斗,写墓志铭的市场价格非常高。元稹家人请白居易写墓志铭,他自然是义不容辞。元家事后送给他的润笔费是包括车马、绫帛、银鞍、玉带等在内价值约七十万钱的财物,相当于州司马一年的俸禄,在历史上也是很惊人的记录。白居易几次三番推辞不掉,最后只能收下,转手又全部捐给了香山寺替元稹“做功德”。这篇白居易为元稹所写的墓志铭如今很难找到了,但元稹自己倒是为另一位大有名气的人物写过一篇大有名气的墓志铭,结果引起了一场热闹而影响深远的笔墨官司,这就是他为杜甫写的《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》。