在杭州刺史任内,白居易不仅修堤治水灌溉出良田千顷,还主持疏浚李泌留下的六井,解决了人民的饮水问题。离任时他两袖清风,只带走了两片天竺石,甚至将大部分节余的官俸留在州库之中。后任刺史们在公务周转不足时便去借用这笔基金,事后再补回原数。优良传统延续了五十年之久,一直到黄巢之乱时,文件多被焚烧,这笔钱才不知去向。
白居易离开杭州以后,对江南美景依旧魂牵梦萦,写出了《忆江南》词三首。第一首如下:
江南好,风景旧曾谙。
日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。
能不忆江南?
这首词因为入选语文课本而脍炙人口。“蓝”是指蓝草,这是一种叶子可以用来制造青绿色染料的植物。“青出于蓝而胜于蓝”里的“蓝”字是同一意思。第二首虽然名气稍逊,绝对也是杰作:
江南忆,最忆是杭州。
山寺月中寻桂子,郡亭枕上看潮头。
何日更重游?
语文课本中还有白居易的一首《卖炭翁》,我每次读到“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒”,都忍不住发一声长叹,“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”。全诗以浅白的用词、强烈的对比,将体制外人民被体制内临时工随意抢夺的困苦处境描绘得淋漓尽致、催人泪下。但“半匹红绡一丈绫,系向牛头充炭直”的结局,也不算特别悲催。我曾看到这样一则新闻,一位老人八十五岁高龄了,还在街头骑三轮卖苦力度日,更为不幸的是,那位老人路遇不良城管抢车,尽管苦苦哀求并自扇耳光,但仍被没收电瓶。另外还有新闻说,我们个人拿到的税后工资只有企业人力成本的60%左右,其他部分都是交社保和个人所得税了,而我原本一直以为社保和个人所得税就是派到保障孤寡老人基本生活的用处上……怪不得大家说新闻只能分开看,千万不能看合订本,否则会产生幻觉。
卖炭翁应该庆幸和白居易一起早生了一千多年,否则损失的就不仅仅是一车炭,而是赖以生存的牛车直接被没收了。鲁迅先生将中国人在历史上的处境分为两个尴尬的时代,被看了不爽的人请出了中小学语文课本。这篇可能让某些大人们也很不高兴的《卖炭翁》还能残留在语文课本中,实在是一件很侥幸的事。