关于“龙城飞将”具体指的是何人,起初大多人认为是指“飞将军”李广。后来有人质疑李广与龙城无甚关系,倒是卫青曾有战役如天降神兵般奇袭龙城,所以有人认为应该指的是卫青。如果将这句解释成“只要有奇袭龙城的卫青、飞将军李广那样的良将在”,就可以避免不必要的争论了。
王昌龄还有两首《从军行》,也是一流的杰作:
从军行·其一
青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关。
黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。
从军行·其二
大漠风尘日色昏,红旗半卷出辕门。
前军夜战洮河北,已报生擒吐谷浑。
凭这三首七绝,在边塞诗人的评选中,王昌龄就可以力拔头筹。但你若以为他只会写气势磅礴的边塞诗,那就大错特错了。如果把唐诗中的闺怨诗排个座次,蟾宫折桂的搞不好还是王昌龄,靠的便是这首《闺怨》:
闺中少妇不知愁,春日凝妆上翠楼。
忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯。
后来这种风格的诗歌就被称为“闺怨体”。同一个人居然能在雄浑开阔的边塞诗和阴柔缠绵的闺怨诗的光谱的两端都走到极致,而且能在天才辈出的大唐力压群雄,夺得这两面看似难以兼容的锦标,实在令人匪夷所思,让人对他是否属于人类产生深深的怀疑。所以,王昌龄得到了另一个更加独步天下的名号——诗家天子。但这个名号过于霸气,在君主制时代必会犯忌,因此也有人说这一名号应是“诗家夫子”的误抄,意即他在诗坛的地位类似于孔圣人,那也是很了不得的!
在送别诗的范畴里,王昌龄则有《芙蓉楼送辛渐》这样的佳作:
寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。
洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。
真不知道这家伙究竟有什么短板,可见其“七绝圣手”的名号绝非幸致。王昌龄曾因很小的过失,被贬为龙标(今湖南怀化)县尉。远在扬州的好友李白听到这个消息,写下了名篇《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》:
杨花落尽子规啼,闻道龙标过五溪。
我寄愁心与明月,随风直到夜郎西。
在王昌龄担任龙标县尉期间,正好遇上了安史之乱。他在兵荒马乱之中请假回乡照顾家人,被刺史闾丘晓所杀。当时人们都认为闾丘晓是出于嫉妒,可谓“匹夫无罪,怀璧其罪”。后来安史乱军包围宋州,节度使张镐倍道驰援的同时,飞檄传令距离宋州更近的闾丘晓出兵增援。闾刺史见叛军势大,担心吃败仗,竟然按兵不动。等张镐赶到时,宋州已经陷落。张镐怒不可遏,下令杖杀闾丘晓。行刑之前,闾丘晓用“李鬼”风格的说辞讨饶:“我家里还有八十岁高堂老母需要赡养,请大人饶命!”张镐反问道:“那王少伯的双亲又让谁来赡养呢?”闾刺史无言以对,只能服罪。这让人想起《圣经·马太福音》中的话:“你们用什么量器量给人,也必用什么量器量给你们。”