在形式上的发展
王国维说:“凡一代有一代之文学。楚之骚,汉之赋,六朝之骈语,唐之诗,宋之词,元之曲,皆所谓一代之文学,后世莫能继焉者也。”(《宋元戏曲考.自序》)清人焦循说:“一代有一代之所胜。”(《易余籥录》卷十六)另外,明代胡应麟《诗薮》内篇卷一、胡震亨《唐音癸签》卷一、顾炎武《日知录》卷二十一中也有类似的观点。
对于中国古典诗歌本身的演变规律,王国维在《人间词话》中也作了精辟的论述:“四言敝而有楚辞,楚辞敝而有五言,五言敝而有七言,古诗敝而有律绝,律绝敝而有词。”这段话,简要地勾画出了中国古典诗歌形式的演变过程:从《诗经》的四言体到《楚辞》的骚体,再到五七言诗(以唐诗为最高繁荣阶段),最后到句式长短不一的词和曲。
一般地说,《诗经》是我国最早的诗歌总集,它产生于西周初年到春秋时期的数百年间。在《诗经》以前有没有诗歌?肯定是有的。明人冯惟讷《古诗纪》所辑的古逸诗指的就是《诗经》以前的诗,如辑自《吴越春秋》的《弹歌》和《易经》中的《归妹》上六爻辞:
断竹,续竹;飞土,逐肉。
——《弹歌》
女承筐,无实。士刲羊,无血。
——《归妹》
前者是一首猎歌,反映了我国渔猎时代人民的劳动生活;后者描写古代牧羊人剪羊毛的情景,从它们所反映的生活和古朴的形式看,都比较接近原始的形态。
古代诗歌分为杂言、齐言。《诗经》以前是杂言。王国维《人间词话》说,楚辞也是杂言。《诗经》中的诗以四字为定格,是四言诗的成熟期。《楚辞》以后产生了五言诗,可称齐言。五言诗的雏形产生于民间,据史籍记载,西汉就有一些五言一句的民谣,如:
何以孝悌为,财多而光荣。何以礼义为,史书而仕宦。何以谨慎为,勇猛而临官。
——汉代俗谚,见《汉书.贡禹传》
安所求子死?桓东少年场。生时谅不谨,枯骨后何葬。
——汉代长安民谣,见《汉书.酷吏传》
这些歌谣,作为五言诗,在艺术上还很幼稚,但它们为文人创作五言诗提供了借鉴。文人写五言诗,是东汉以后的事。一般认为,以著名史学家、《汉书》作者班固的《咏史》为最早。建安时期是五言诗获得大发展的黄金时代,出现了以曹操父子和“建安七子”为代表的一大批杰出诗人,其中以曹植的成就为最大。另外,王粲的《七哀诗》、陈琳的《饮马长城窟行》等,也都是思想性、艺术性较高的作品。这段时间,还出现了《古诗十九首》、《孔雀东南飞》等优秀诗篇。总而言之,五言诗酝酿于西汉,形成于东汉初年,而成熟于东汉末年。
七言诗也是从民间酝酿起来的。汉代的乐府民歌中,经常出现完整的七言诗句,如“秋风肃肃晨风飔,东方须臾高知之”(《有所思》)等。文人写七言诗,一般认为东汉张衡的《四愁诗》为最早,然句中嵌有“兮”字,七言体制尚未完备;正式宣告文人七言诗的形成的,则是汉末曹丕的两首《燕歌行》。
唐代的近体诗,即格律诗,是在五七言古诗的基础上发展起来的。它与古诗的不同主要有两点:一是平仄,二是对仗。凡不合律的诗皆可称为古诗(或称古风)。
唐以后的词,又是一个很大的变化。词是继五七言古近体诗而产生、发展起来的。五七言诗经汉魏、两晋、南北朝、隋唐而发展到所称的黄金时代。大约在隋唐时代,由于新音乐的决定性因素,词开始在民间,然后在文人手里逐渐发展起来。经晚唐、五代以至两宋,词称极盛。由于词的句式长短不齐,所以也被称为长短句。金元以后,又产生了曲。曲的形式也是长短句。