唐朝的钟声，唤醒无限的耳朵
用一首诗来名传千古，在唐代真不是什么稀罕事，作品多数湮没不闻的诗人张继就是其中的一位。此等“便宜事”在后世愈加稀少，可见这等事实在“不便宜”，如果轻而易举，“占便宜”是不用人教的，因为谁都想据此而有。
《枫桥夜泊》的意境是多数人都能够略略体会的，虽然并非人人都能够精细地体会。简单地说，这首绝句前两句重在引起你的注目，画面如斯，不得不当作细心注意；后两句尤其最后一句则是诉求你的耳朵，而“姑苏城外寒山寺”只不过告知声音传来的方位。枫桥夜泊的船上观察到的景致也是重要的，因为只有在这等环境之中，才可能更细致地领会寒山寺钟声的独特魅力。至于那是什么魅力，只有自己体会，因为它具有无限可解释性。
历来都有把诗歌当作历史档案来读的人，大名鼎鼎的欧阳修便说张继“贪求好句而理有不通，亦语病也”。因为“三更不是打钟时”（《六一诗话》），当然随即就遭致叶梦得等的顽强反击（见《石林诗话》等），说佛寺确有夜半打钟的习惯，真是好一场考据大战。半夜钟声有无之争，都忘记了“诗有别材，非关理也”。不特如此，我们还有个古怪的传统，当你觉得要发展科技，特别需要实证精神时，就会有人站在道德制高点上大吼一声，那是“奇技淫巧”，而强阻；反之，当我们在欣赏文艺作品时，便有人来给你考证贾宝玉穿的什么鞋子，坐哪个位置，关怀备至，仿佛他选女婿似的，万般扰嚷，好不煞风景。错位如斯，竟大行其道，难怪科学亦靡，文艺也坏，真是其来有自。
张继（约715—约779），编《中兴间气集》的高仲武评论张继的一些诗句：“如‘女停襄邑杼，农废汶阳耕’，可谓事理双切。又‘火燎原犹热，风摇海未平’，比兴深矣”。而像《阊门即事》中的“试上吴门窥郡郭，清明几处有新烟”，的确也沉痛地表达了田野荒芜、人民流散之痛。
元人辛文房的《唐才子传》也对张继多有褒赏：“继博览有识，好谈论。知治体，亦尝领郡，辄有政声，诗情爽激，多金玉音，盖其累代词伯，积袭弓裘。其于为文，不雕自饰，丰姿清迥，有道者风。”但如果没有《枫桥夜泊》，只有如上的诗，张继要得像如今这样的大名，几乎是不可想象的。
附
张继《枫桥夜泊》
月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。