从来倒霉是人民
高适少年家贫，四处流浪，萍踪不定，可他创造了唐代诗人的两项唯一，年过五十才学写诗，不几年即得大名；二是官运亨通、步步高升而至节镇的，唯有他一人。早年不达，使得高适对现实生活的甘苦有相当的关注与揭露，《行路难二首》中的“长安少年不少钱，能骑骏马鸣金鞭”，“一朝金多结豪贵，万事胜人健如虎”，可谓入木三分；复次，做官不畅时，既有“拜迎官长心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。归来向家问妻子，举家尽笑今如此”。但一旦腾过后，便得意得没有节制，不知姓甚名谁了，“大笑向文士，一经何足穷。古人昧此道，往往成老翁”（《塞下曲》）。其实他这种心态，和他在《行路难二首》中批评的暴户子弟的心态又有何区别？
高适、岑参均可以算唐代写边塞诗的高手，高适由于习诗稍晚，半道出家，悲壮直朴，而岑参则悲壮奇峭。这首《燕歌行》历来被评得很高，但他并不像其他诗章一样有个首尾一致的企图，用意也显得极其复杂，用施蛰存先生在《唐诗百话》的考证来说，诗的前半部分亦即前十六句，是写给那个从张御史那里回来的人，和其所写之《燕歌行》，后半部分亦即后十二句，是高适抒发他对边事的复杂看法。一方面赞扬为国捐躯的“死节从来岂顾勋”，另一方面又说“少妇城南欲断肠”，可见高适身处两难困境。正因如此，高适比那些一味唱爱国高调而不顾及人民死活的人，更像一个真正的诗人。虽然此诗有两节拼凑之感，但此诗的高古慷慨，仍是一时无两，并让后世习边塞者诚心拜服，其中“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”“少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首”，实在是千古传颂的名句。不特如此，整首诗的二十八句，还是用七韵的七首绝句组合而成，这在诗歌史上是绝无有的。
高适（约700—765），《旧唐书·高适传》说：“适年过五十，始留意诗什，数年之间，体格渐变，以气质自高。每吟一篇已，为好事者称诵。”高适的确是唐代诗人中的奇才，他写诗声名雀起，与他政治仕途的腾达，几乎是同时的。但这并不是说，他的诗被人称诵是因为他极速上升的政治地位。即令与此有很微妙的关系，也只能影响当世之称誉，并不能影响后世的判断。
“安史之乱”成就了他的军功和政治生涯，迅速腾达为淮南和西川节度使，终官于左散骑常侍，故后人编有其诗集为《高常侍集》。游侠气、草莽气兼做军人，故《唐诗品》说他：“常侍朔气纵横，壮心落落，抱瑜握瑾，浮沉闾巷之间，殆侠徒也。”而对于其诗歌特质，我认为《诗镜总论》最能得其要妙：“七言古，盛于开元以后，高适当属名手。调响气佚，颇得纵横；勾角廉折，立见涯涘。以是知李、杜气局深矣。”
附
高适《燕歌行》
开元二十六年，客有从御史大夫张公出塞而还者，作《燕歌行》以示适。感征戍之事，因而和焉。
汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。
男儿本自重横行，天子非常赐颜色。
摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。
校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。
山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。
战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。
大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。
身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围。
铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。
少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。
边风飘摇那可度，绝域苍茫何所有！
杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。
相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋？
君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。