用一首诗来永垂不朽
唐代不愧是个盛产诗歌的时代,诗人们排戛而造、横空而出的句子,多如繁星;腾播四海、光耀千秋的诗句也不鲜见。李白、杜甫这样不世出的天才固无论矣,即如王维、杜牧诸人又何多得?一两句散诗口播于世者亦有,一首诗传大名者也不乏其人,在唐代这种汪洋大海似的诗歌国度里,能用一首诗博得身前身后名的,王湾是其中的一位。其实对于大多数唐代诗人来说,生在唐代未必是件开心的事,因为高手辈出,时有瑜亮之叹。设若唐代大部分诗人,能拿自己的才华在宋、元、清这样的时代驰骋,大可砍瓜切菜,轻而易举夺取诗中魁手。可惜这只是一种假设,事实上没有大多数平庸的诗人,哪有李杜这样的双子星座闪耀世界?正所谓“一将功成万骨枯”。
王湾的诗多已散佚,现存《全唐诗》中亦不过区区十首,而他这首垂诸后世的《江南意》(一作《次北固山下》)偏偏还有两个差别较大的异本。一为入选殷璠所编《河岳英灵集》的《江南意》,一为入选芮挺章所编的《国秀集》,名为《次北固山下》,诸家所采不尽相同,唯有晚唐诗人郑谷所谓“一句能万古”的“海日生残夜,江春入旧年”,于两个异本是相同的。从全诗意境、内容以及诗歌的内在逻辑来看,《江南意》一本更切合诗人原作。北方的诗人,第一次到南方,正所谓“南国多新意”,如杜甫第一次到成都时,看到冬天有绿树也大为惊奇:“季冬树木苍”(《成都府》)。只有多新意,才能有下面的句子磅礴而出:“潮平两岸失,风正一帆悬。海日生残夜,江春入旧年。”可以说把早春清晨的江面状写得淋漓尽致,气象阔大,想象奇瑰,冠绝千古。
王湾(693—751),王湾不只是有诗才,学问也不低,参与唐朝政府编纂的《群书四部录》。当然学问再好,在他身上都只是一个点缀,真能留传于世的还是他不多的十首诗。而十首诗中最有名的当数《次北固山下》,晚唐以写鹧鸪有名的诗人郑谷叹赏到:“何如海日生残夜,一句能令万古传。”
《次北固山下》还有一个差别比较大的异本《江南意》,惟独“海日生残夜,江春入旧年”是两本都相同的,这说明核心的部分总是人同共赏。与王湾同时的宰相张说甚为欣赏这两句诗,挂在政事堂,并把它当作“每示能文,令为楷式”的范本,让后来者学习。至于王湾的功名政事,却没有什么留传于世的,还是词翰早著,为天下称,才是其当行本色。
附
王湾《江南意》
南国多新意,东行伺早天。
潮平两岸阔,风正一帆悬。
海日生残夜,江春入旧年。
从来观所象,惟向此中偏。
王湾《次北固山下》
客路青山外,行舟绿水前。
潮平两岸阔,风正一帆悬。
海日生残夜,江春入旧年。
乡书何处达?归雁洛阳边。