姜夔与梅花真要算结下不解的情缘。
据杨海明先生数字统计：姜夔词凡84首，专题歌咏梅花以及词中提及梅花的就有28首，恰好占全部词作的1/3。如果不是倾心爱慕梅花，怎么会有如许深情的关注？其中，最为脍炙人口的当推《暗香》《疏影》。南宋末年著名词学家张炎对这两首词是这么评价的：“词之赋梅，惟姜白石《暗香》《疏影》二曲，前无古人，后无来者，自立新意，真为绝唱。”（《词源》）
也就是说，在这之前，既没有出现比它更加胜出的艺术高峰；在这之后，也不可能有堪与并肩的词章嗣响。你说，这种空前绝后的艺术佳构，能不使人叹为观止吗？
这两首被称为“绝唱”的咏梅词作的面世，姜夔在词前小序中是这么述说的：
南宋四大诗人之一、曾官四川制置使、参知政事的范成大，晚年退居苏州附近的石湖。光宗绍熙二年（1191）冬，邀请姜夔到石湖别墅作客，住了个把月，“授简索句，且征新声”。姜夔应约创作了这两首词。脱稿之后，范成大“把玩不已，使工伎肄习之”。不但读得爱不释手，还当即命乐工来演唱。姜夔自己也认为“音节谐婉”，听起来音韵铿锵、和谐婉丽。
这两首词作又为什么要用“暗音”“疏影”来命名呢？
因为张炎曾经说过：“诗之赋梅，惟和靖一联而已。”他还特别强调：“世非无诗，不能与之齐驱耳。”（《词源》）
“和靖一联”，无疑是指林逋《山园小梅》中这两句：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”姜夔截取这两句中句首各两个字作词题，他的潜在意思显然是说，这两首词正可以继踵前贤，与和靖一联比美。
《暗香》开章几句营造出的美学意境实在使人陶醉：
旧时月色，算几番照我，梅边吹笛？唤起玉人，不管清寒与攀摘……
满天月色，一树疏梅，不但撑持起一方艺术天空，也构筑出一条时间隧道，把“我”拉回到已经随岁月消逝的“旧时”——
有多少个这样的冬夜：月光明媚，笛韵悠扬。呼唤“玉人”一道攀摘梅花，只管沐浴爱河的温馨，哪怕冬夜的清寒……
月的皎洁，梅的幽香，笛韵的悠扬婉转，玉人的妩媚柔情，融汇眼前；良辰、美景、赏心，乐事荟萃笔端。给诗人留下的不正是缱绻缠绵，风情万种的难忘记忆吗？
《疏影》的艺术营构更使人眼花缭乱：
苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆，江南江北；想佩环、月夜归来，化作此花幽独。犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋……
词章一口气铺排了5个典故：“翠禽”，无疑是暗用《异人录》中赵师雄在罗浮山遇仙女的神话传说；“倚修竹”，显然是熔铸杜甫《佳人》诗中的丽句清词；用“远嫁胡沙”，引出“昭君出塞”的历史故事；“蛾绿”一词，更使人想起宋武帝女儿寿阳公主“梅花妆”的宫廷逸闻；用了汉武帝“金屋藏娇”的凄美故事。
尽管这两首词中故事发生的时空环境不同，故事的情节与旨趣各异，故事中主人公的性别却始不变——要么是美女型的仙姝，要么是仙姝般的美女！
在这里，读者有理由要问：究竟是写梅花呢，还是写美女？其实，诗人早就解说得清清楚楚——
想佩环，月夜归来，化作此花幽独。
是啊，人面如花，花如人面。梅花本来就是美女幻化而成。冷艳的“暗香”，幽独的“疏影”，梅花何似，舍美女其谁？
姜夔在潭州（今湖南长沙市）的时候，还写过一首《小重山令·赋红梅》：
人绕湘皋月坠时。斜横花树小，浸愁漪。一春幽事有谁知？东风冷，香远茜裙归……
月儿快要坠落西沉，已经是参横斗转、东方欲晓时分了。诗人居然冒着砭人肌骨的寒风，在湘江之滨踯躅、绕来绕去。诗人说，之所以深宵不寐，是因为“浸愁漪”。这就怪了：梅花横斜的疏影倒映在湘江澄澈的碧波中，涟漪微漾，摇曳出无限风情。这么美好的风景，为什么反而会荡漾出“愁”来呢？无疑，诗人正是移情于景，是把心里的愁思外射到客观景物上来。那么，诗人究竟有什么难以诉说的“一春幽事”，使他产生如此无法排遣的深愁呢？
诗人终于坦露了心曲——
东风冷，香远茜裙归！
是啊，春寒料峭，梅花的幽香早被寒冷的东风吹得远远的了。在这里，诗人不正是借从枝头纷纷飘落的梅花，怀念那红妆靓丽的倩女从这里飘然归去吗？
如果说，这首《小重山令》说得比较隐晦的话，那么，这首《江梅引》说得直白多了：
人间离别易多时，见梅枝，忽相思。几度小窗幽梦手同携……
人间总是那么离多聚少，欢会难期。见到梅花，忽然诱发相思的情愫！多少回在梦中相聚，两人携手同游，共同品味爱情的甜蜜……
到这里，读者不由顿生疑窦：
作为诗人，在审美领域中有一种偏好的情致，这是可以理解的；可是，姜夔对自然花卉的爱好，不是热衷于夭桃稼李，却偏偏对带有冷色调的梅花情有独钟，还要把它比附成美丽的女性，倾注爱慕思恋的深情。难道说，姜夔在情感生活中与梅花有一段割舍不了的情缘？
据说姜夔年轻时期寄居合肥的时候，曾有一段美好的情事：他所恋的琵琶女就住在城南赤栏桥畔，那里环境幽雅，垂柳依依。据夏承焘考证：姜夔“尝屡屡来往……两次离别一为初春，其一疑在冬间，都是在梅花开放的时候。故集中咏梅的词多与此情事有关”（见《姜夔白石词编年笺校·行实考》）。无疑，他是把缠绵悱恻、温馨旖旎的柔情用冷艳幽香、素净高雅的梅花形象出之，这难道不是诉说衷情最理想的表达？
尽管他迫于生计天涯奔走，对合肥恋人却始终念念不忘。在之后几十年里共写了10多首情深意挚的词章，形成一种别呈风采的怀人系列，在中国词史上构筑出一道独特的人文风景。
孝宗淳熙十三年（1186），诗人32岁，在时任潭州（今湖南长沙市）通判萧德藻家做客。正月初七（古时称“人日”）那天，和几个朋友一道郊游，“穿径而南”，看见几十株官梅，“如椒如菽”，或红或白，激起了游兴，于是登定王台，上岳麓山，眼见长沙新年景象，不由“兴尽悲来”，百感交集：对合肥恋人的思念，多年漂泊的凄凉……汇成一股酸涩情感的潮水涌上心头，“醉吟成调”，谱写了这首《一萼红》，下片是：
南去北来何事，荡湘云楚水，目极伤心。朱户粘鸡，金盘簇燕，空叹时序侵寻。记曾共，西楼雅集，想垂柳、还袅万丝金。待得归鞍到时，只怕春深。
仰望长天，湘云舒卷；俯瞰江水，碧波粼粼。风光依旧，却岁月催人。你看，朱门上贴着金鸡，春盘里装着玉燕。这湘楚间的新年风习告诉人们：客子光阴又是一年。回首人生，这些年南来北往，漂泊江湖，究竟为了什么？光阴虚掷，功业无成，将何以为怀呢？
还记得，那是一年融和的春日，与合肥恋人在西楼欢会。如今，春光如昨，依然垂柳飘金，等到我再回到合肥的时候，恐怕已是暮春时节，时移景换，人事全非吧。
对伊人眷恋与思念的深情，溢于言表！
第二年，也就是淳熙十四年（1187）正月初一那天，姜夔从湖北沔州（今武汉市汉阳区）前往浙江湖州，途经金陵（今南京市）的时候，在舟中梦见了阔别已久的合肥恋人，于是写了这首《踏莎行》：
燕燕轻盈，莺莺娇软。分明又向华胥见。夜长争得薄情知？春初早被相思染。别后书辞，别时针线。离魂暗逐郎行远。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。
还是像飞燕般体态轻盈，依然像黄莺般歌声娇软。这是现实中时空，还是华胥国梦境？怎么这样清清楚楚、分明如见呢？
她半含埋怨，半带娇嗔：在漫漫春夜，我是怎么想念你的，你这“薄情郎”知道吗？
他既是羞惭，又是愧疚：人们常说相思成病；其实呢，在春光还没有铺展开来的时候，我早就被相思痛苦感染上了……
分手后，你写给我的书信，我至今还珍藏在心里；临别时，你为我缝的衣服，我还穿在身上。我知道，这哪里是梦呢，分明是你的精魂追逐我来到这么远的地方。可是合肥远在淮河以南，千山迢遥，明月清冷，当你悄然归去的时候，一个柔弱的女性踽踽独行，没有人照顾和陪伴，教我怎么放心得下呢？
情感细腻，体贴入微。是真心话，是至情语。王国维也是个多情的人，要不，他怎么会特别喜欢这最后两句呢？（见《人间词话》删稿）
一眨眼，又过去了4年。光宗绍熙二年（1191）姜夔与合肥恋人刚刚作短暂欢聚，正月二十四日那天又将分手！人事多迕，再会何期？惜别依依，情怀难已。为了慰藉伊人，也为了自我宽解，他写了《浣溪沙·辛亥正月二十四发合肥》：
钗燕笼云晚不忺，拟将裙带系郎船。别离滋味又今年。杨柳夜寒犹自舞，鸳鸯风急不成眠。些儿闲事莫萦牵。
燕形金钗挽结乌云般发髻，临镜自照，倍显姿容妍丽！可是眼见分离在即，教她一晚上怎么也高兴不起来。想挽留他吗？怎奈行程已定，纤纤裙带又怎能系住情郎待发的航船？看来，今年又要在孤独和寂寞中咀嚼难以言说的别离滋味……
喃喃一语，辛酸何限！
望望窗外，夜寒风大，江岸边的垂柳舞动不息，怎么也不得安宁；风高浪急，沙滩上双栖的鸳鸯时常受惊飞起，又如何睡得安稳？世事难测，造物弄人，不如意事又何止你我？分手的时间也许不会太长，我们还是可以见面的。这生活中，“些儿闲事”要想开些，不要为它牵肠挂肚吧！
体贴情深，见于言外！
时间真是个怪物，说它慢吧，又过得飞快，不知不觉间又过去了6年。
宁宗庆元三年（1179）元夕，诗人又梦见一次合肥恋人。这时诗人已43岁，濒临人生的暮年期了。请读这首《鹧鸪天·元夕有所梦》：
肥水东流无尽期，当初不合种相思。梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。春未绿，鬓先丝。人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。
淝水滔滔东去，永远没有停息的时日；对心上人的思念不也是朝朝暮暮，什么时候才是尽头呢？早知这样，当初真的不该种下这颗相思的种子！真的是后悔吗？不难看出，这正是诗人从内心迸发出的痛苦情感的特殊表达！
当然是缘于深挚的思念而形成的梦寐，温馨的好梦毕竟会给人短暂的精神慰藉；怎奈梦境中又总是恍恍惚惚、模模糊糊的，伊人的形象甚至没有丹青画像那么清晰；可是还没来得及细诉别情，就被山鸟的啼声惊醒！给人留下的，除了相思的痛苦，只有别后的凄凉！
元夕是开年第一个月圆之夜。岁月添年，人间增岁。春光还没有来得及染绿大地，两鬓就先添新的白发了。分离两地的辛酸，相见何期的难耐，日夜相思的痛苦，仿佛组成强大的情感同盟，加深你刻骨铭心的伤痛！也许时间一长，感觉神经的末梢会逐渐变得迟钝而麻木吧，其实吧，“不成悲”，只不过是示人以假象，它是一种欲哭无泪。欲诉无言的情感煎熬啊！
“红莲夜”，当然是指“元夕”。如今呢，红莲依旧照通宵，人面不知何处去！这种天各一方，两处“沉吟”的凝重与执着，除了两人“各自知”外，又有谁能理解呢？
姜夔，字尧章，号白石道人，鄱阳（今江西波阳）人。少随父宦游汉阳，父死，流寓湘、鄂间，诗人萧德藻以兄女妻之。移居湖州，往来苏杭一带，与张镃、范成大等过从甚密。工诗，尤以词称。精通音律，词集中多自度曲。终生不第，不仕不隐，漂泊江湖，卒于杭州。词作的美学风格清空峻拔，放得开去，收得回来。张炎形容它如“野云孤飞，去留无迹”（《词源》）。