论高观国词
我应《中国历代著名文学家评传》续集编辑部之约，撰写《史达祖评传》，论述到史达祖交游时，因为资料短缺，只着重写了两个人：张镃与高观国。高观国的词集《竹屋痴语》中，有好几首词都与史达祖有关（详下文）。当时除去前辈词家姜夔、张镃赏识史达祖词之外，在同辈词人中，高观国与史关系最深，唱和最多。
高观国也是南宋著名词人，他的词造诣如何，有何特点？他与史达祖相比，孰高孰下？他在宋代词史中占有何种地位？建国以来似乎还很少有人专文论述。本文拟试论之。
高观国字宾王，山阴人（今浙江绍兴市），其词集名《竹屋痴语》，生平事迹可考知者甚少。陈振孙《直斋书录解题》卷二一著录《竹屋词》一卷，云：“高观国宾王撰，亦不详何人。高邮陈造并与史二家序之。”陈也是当时诗人，有《江湖长翁集》。他为高、史两家词所作之序，今已不传（《江湖长翁集》中亦无之）。黄昇《中兴以来绝妙词选》卷六“高观国”条下曾提到陈造序中数语，说：“陈造为序，称其与史邦卿皆秦、周之词，所作要是不经人道语，其妙处，少游、美成若唐诸公，亦未及也。”（《宋六十名家词》本《竹屋痴语》毛晋跋亦引陈造序中此数语，或即是从《中兴以来绝妙词选》中转录者，惟无有“若唐诸公”四字。）《四库提要》卷一九九词曲类“竹屋痴语”提要云：“高邮陈造与史达祖二家为之序。”盖馆臣误解陈振孙之言，认为陈造与史达祖二人均为《竹屋痴语》作序，其实是陈造一人为史、高两家词合并作序，观黄昇引文亦可证明。
南宋末年词坛对于高观国词评价甚高。张炎《词源·序》中推崇周邦彦词之后，又曰：“所可仿效之词，岂一美成而已？……中间如秦少游、高竹屋、姜白石、史邦卿、吴梦窗，此数家格调不侔，句法挺异，俱能特立清新之意，删削靡曼之词，自成一家，各名于世。”张炎将高观国与秦观、姜夔、史达祖、吴文英相提并论，认为都是能够“特立清新之意，删削靡曼之词，自成一家，各名于世”。可谓评价甚高。南宋末年词选本中选录高词数量亦多，如黄昇《中兴以来绝妙词选》选高词二十首，周密《绝妙好词》选高词九首。
但是到了清代，词论家都不同意将高观国称誉过当，以至于与姜、史、吴诸词人相比。周济论词即贬低高观国，他在《宋四家词选目录序论》中说：“竹屋、蒲江（‘蒲江’指卢祖皋，其词集名《蒲江词》——引者注），并有盛名。蒲江窘促，等诸自郐；竹屋硁硁，亦凡响耳。”清末冯煦《宋六十一家词选例言》说：“陈造序高宾王词，谓竹屋、梅溪，要是不经人道语。玉田亦以两家与白石、梦窗并称。由观国与达祖叠相唱和，故援与相比。平心论之，竹屋精实有馀，超逸不足，以梅溪较之，究未能旗鼓相当；今若求其同调，则惟卢蒲江差足肩随耳。”
周济与冯煦都是将高观国与卢祖皋相提并论，周济认为，高观国词只是“凡响”，卢祖皋更不足道。冯煦则认为高观国词只能与卢祖皋相比，不能与史达祖抗衡，不同意陈造、张炎对高观国词的称誉过当。周、冯两家作论尚简，而陈延焯《白雨斋词话》中则对于高观国词作了详细的评论。陈廷焯说：“竹屋词最隽快，然亦有含蓄处，抗行梅溪则不可，要非竹山（按，蒋捷号竹山——引者注）所及。”（卷二）
这是肯定了高观国词“隽快”、“亦有含蓄处”，不过不能比史达祖，但是胜于蒋捷。陈廷焯又驳斥陈造评论高词之失当，他说：“陈唐卿（按，陈造字唐卿——引者注）云：‘竹屋、梅溪词，要是不经人道语，其妙处，少游、美成亦不及也。’此论殊谬。夫梅溪求为少游、美成而不足者，竹屋则去之愈远，乌得谓周、秦所不及？且作词只论是非，何论人道与不道？若不观全体，不究本原，徒取一二聪明新巧语，遂叹为少游、美成所不能及，是亦妄人也已矣！”（卷二）
又驳斥汪森对高观国词之过誉，说：“汪玉峰（森）之序《词综》云：‘言情者或失之俚，使事者或失之伉。鄱阳姜夔出，句琢字炼，（原注：“此四字甚浅陋，不知本原之言。”）归于醇雅，于是史达祖、高观国羽翼之……’此论盖阿附竹垞之意，而不知词中源流正变也。窃谓白石一家，如闲云野鹤，超然物外，未易学步。竹屋所造之境，不见高妙，乌能为之羽翼？至梅溪则全祖清真，与白石分道扬镳，判然两途。”（卷八）
同是高观国词，为什么南宋末与清代词论家对它的评价如此悬殊呢？这与词坛的风气有关。南宋词坛，除去辛弃疾一派之外，大抵都是受周邦彦的影响，而又有所发展变化。姜夔、吴文英作词，虽受周的影响，但是入而能出，自创风格，独树一帜。史达祖学周邦彦，能得其神髓。到南宋末年，张炎推尊姜夔，以清空见长，而周密则以密丽承继吴文英之衣钵；至于王沂孙，不仅“琢语峭拔，有白石意度”（张炎评语），而且“思笔双绝”（周济评语），意境深远，又超出同时诸家之上。在这种风气之中，高观国词自然属于周派馀波，与姜、史有近似之处，因此得到陈造、张炎的推崇，选家的重视。清初朱彝尊推尊姜夔，故其同道者汪森亦揄扬高观国。乾嘉以后，论词者眼光高远，分析深细，所以对高观国词重新衡量而指出其不足，贬低其地位。
现在我们来具体评析高观国的词作。
因为高观国与史达祖交谊密切，后世论者又常以二人并称，所以我们先评论高观国与史达祖唱和赠答之作。史达祖《梅溪词》中有《东风第一枝》词，题序云：“壬戌闰（“闰”字原误作“开”，《全宋词》从毛扆说校改）腊望，雨中立癸亥春，与高宾王各赋。”据陈垣《二十史朔闰表》，宋宁宗嘉泰二年壬戌闰十二月，则题序所谓“闰腊”者，即闰十二月也。盖次年癸亥之立春节提前于本年闰十二月之“望”，即十五日，故云“壬戌闰腊望，雨中立癸亥春”也。高观国《竹屋痴语》中亦有《东风第一枝》词，题序云：“壬戌立春日访梅溪，雨中同赋。”盖即同时所作者。现在我们将两人所作立春词抄录于下，比较论之。
史达祖《东风第一枝》赋立春词：
草脚愁苏，花心梦醒，鞭香拂散牛土。
旧歌空忆珠帘，彩笔倦题绣户。
黏鸡贴燕，想立断、东风来处。
暗惹起、一掬相思，乱若翠盘红楼。
今夜觅、梦池秀句。明日动、探花芳绪。
寄声沽酒人家，预约俊游伴侣。
怜他梅柳，怎忍俊、天街酥雨。
待过了、一月灯期，日日醉扶归去。
高观国《东风第一枝》赋立春词：
烧色回青，冰痕绽白，娇云先酿酥雨。
纵寒不压葭尘，应时已鞭黛土。
东君入夜，怕烦恼、诗边心绪。
意转新、无奈吟魂，醉里已题春句。
香梦醒、几花暗吐？绿睡起、几丝偷舞？
酒醅清惜重斟，菜甲嫩怜细缕。
玉纤彩胜，原岁岁、春风相遇。
要等得、明日新晴，第一待寻芳去。
我们对比这两首词，可以看出史、高二人词才之高下。这个题目的要求，不是泛咏立春，而是要写出“雨中立春”。史词立意用笔，都很灵警。上片只写立春，并不点出雨来，留待下片。下片用笔动宕，一气旋折。从“今夜觅”至“预约俊游伴侣”，都是虚写立春后引起的清游兴致，且暗藏有雨之意。“怜他梅柳，怎忍俊、天街酥雨”，才点出雨来。结句又宕开说，预期将来游兴。再看高词，则不免平板，而且意绪不清。起处即点出“娇云酿酥雨”。“纵寒”两句板滞。以下有凑句之嫌，直到结处“要等得、明日新晴，第一待寻芳去”，始有灵气。所以张炎《词源》卷下“节序”标举咏节序词佳作三首，其中之一即是史达祖《东风第一枝》赋立春词，并认为所标举的三首词，“不独措辞精粹，又且见时序风物之盛。”陈廷焯《白雨斋词话》卷二说：“梅溪《东风第一枝》立春，精妙处竟是清真高境。……余尝谓白石、梅溪皆祖清真，白石化矣，梅溪或稍逊焉，然高者亦未尝不化，如此篇是也。”可谓推崇备至矣。此外，《梅溪词》中又有《贺新郎》词，题序云：“湖上高宾王赵子野同赋。”今本《竹屋痴语》中未见此同赋之词，《四库提要》认为是“殆佚之欤”。
《竹屋痴语》中有两首寄怀史达祖的词，就是《齐天乐·中秋夜怀梅溪》与《八归·重阳前二日怀梅溪》。这两首词大概都是在史达祖“陪节”北行之后，高观国寄怀之作。史达祖于宋宁宗开禧元年（1205）六月随李壁使金，贺金主生辰（详拙撰《史达祖评传》，将刊于《中国历代著名文家学评传》续集），中秋、重阳之时，史正在北方。史达祖陪节北行，是他生平政治活动中一件大事。当时南宋当权者韩侂胄有志北伐，而史达祖是韩侂胄倚重的堂吏，这次是“侂胄遣之随行觇国”（《四库提要》“《梅溪词》”条语），窥探金朝的虚实。史达祖也很有抱负，他在《龙吟曲·陪节北行，留别社友》词中明白说出：“歌里眠香，酒边喝月，壮怀无挠。楚江南，每为神州未复，阑干静，慵登眺。”又说：“今日征夫在道，敢辞劳、风沙短帽。休吟稷穗，休寻乔木，独怜遗老。”可见他平日是有恢复神州的壮怀，而这次不辞劳苦北行，是要慰问在金人统治区的遗老而寄予同情。题序中所谓“留别社友”，高观国当然是其中之一。（南宋中晚期，诗人词人往往结社唱和）除了词中所写的之外，史达祖可能还对高观国谈了许多话，高观国应该是很能了解史达祖这次北行的兴奋之情的，所以他在中秋与重阳前二日各作一首词寄怀。
高观国《齐天乐·中秋夜怀梅溪》云：
晚云知有关山念，澄霄卷开清霁。
素景分中，冰盘正溢，何啻婵娟千里。
危阑静倚。正玉管吹凉，翠觞留醉。
记约清吟，锦袍初唤醉魂起。
孤光天地共影，浩歌谁与舞，凄凉风味。
古驿烟寒，幽垣梦冷，应念秦楼十二。
归心对此。想斗插天南，雁横辽水。
试问姮娥，有谁能为寄。
此词上片写自己中秋赏月，结处“记约清吟”二句点出怀念史达祖。下片遥想史达祖在北方的情况。换头处“孤光天地共影，浩歌谁与舞，凄凉风味”三句，笔势矫健，气象阔远。“古驿烟寒，幽垣梦冷，应念秦楼十二。归心对此。想斗插天南，雁横辽水。”这几句描写出史达祖在北方客中的“凄凉风味”，不但形象鲜明，而且隐喻故国黍离之悲，更显得情思沉至。
高观国《八归·重阳前二日怀梅溪》词云：
楚峰翠冷，吴波烟远，吹袂万里西风。
关河迥隔新愁外，遥怜倦客音尘，未见征鸿。
雨帽风巾归梦杳，想吟思、吹入飞蓬。
料恨满、幽苑离宫。正愁黯文通。
秋浓。新霜初试，重阳催近，醉红偷染江枫。
瘦筇相伴，旧游回首，吹帽知与谁同。
想萸囊酒盏，暂时冷落菊花丛。
两凝伫，壮怀立尽，微云斜照中。
此词在怀念史达祖万里远客、“关河迥隔”、音信难通之后，特别提到“想吟思、吹入飞蓬。料恨满、幽苑离宫”。料想史达祖在北方的词作中一定透露出故国离黍之悲。结尾云：“两凝伫，壮怀立尽，微云斜照中。”落笔沉重，特别点出“壮怀”，与史达祖临行前所赋《龙吟曲》“壮怀无挠”句相应。高观国寄怀史达祖的两首词，情思真挚，气格苍凉，充分表现了他对史达祖的友谊与知赏，是《竹屋痴语》中的上品。
高观国又有一首《东风第一枝·为梅溪寿》词。词中有“调羹雅意，好赞助、清时廊庙”之句。按“调羹”一辞，本于伪《古文尚书·说命》下篇：“若作和羹，尔惟盐梅。”这是殷高宗命傅说作相之辞，后人常用以称美相业。高观国此处用“调羹”以称誉史达祖，未免过分，是不足取的。
高观国有一首《菩萨蛮》词，颇为后世论者所激赏。词云：
春风吹绿湖边草，春光依旧湖边道。
玉勒锦障泥，少年游冶时。
烟明花似绣，且醉旗亭酒。
斜日照花西，归鸦花外啼。
陈廷焯《白雨斋词话》卷二评此词云：“竹屋‘春风吹绿湖边草’一章，纯用比意，为集中最纯正最深婉之作。”他在《词则·大雅集》卷三选录此词，又评云：“感时伤事，不着力而自胜。”又云：“结用比意。”综合起来看，陈氏的意见认为此词“感时伤事”，大概指的是词中忧伤南宋国势微弱，而临安朝野上下只耽溺于西湖游赏，不知振作。此词开头两句说，春风、春光又来到西湖边了。以下四句，表面上是写“少年游冶”，而骨子里却是衬托出南宋的朝野酣嬉。结句“斜日照花西，归鸦花外啼。”以凄艳的景象隐喻半壁江山之日趋沉沦，与辛弃疾《摸鱼儿》词结句之“休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处”意境相似。高观国这首词的确是“最深婉”而能进入浑化之境者。
南宋中叶以后，词坛咏物之风甚盛，与高观国同时的词人如姜夔、史达祖，都是咏物的高手。高观国也喜欢作咏物词，在其《竹屋痴语》中，所咏之物约二十种，有菊、海棠、水仙花、梅花、春水、秋叶、草、杜鹃花等等。不过，他的咏物词，虽然构思灵巧，描绘形态也还细致，但是缺乏传神之笔与文外曲致。譬如他的《贺新郎·赋梅》词：
月冷霜袍拥，见一枝、华年又晚，粉愁香冻。
云隔溪桥人不度，的皪春心未纵。
清影怕、寒波摇动。
更没纤毫尘俗态，倚高情、预得春风宠。
沉冻蝶，挂么凤。
一杯正要吴姬棒。
想见那、柔酥弄白，暗香偷送。
回首罗浮今在否，寂寞烟迷翠拢。
又争奈、桓伊三弄。
开遍西湖春意烂，算群花、正作江山梦。
吟思怯，暮云重。
这首词运思也颇为新颖，但是风格不够高远浑厚。所以陈廷焯《词则·大雅集》卷三选此词，评云：“白石《暗香》、《疏影》，已成绝调，除碧山外，后人无能为继。此作于旁面取势，思深意远，亦可谓工于渲染矣。但冲厚之味不及白石、碧山远甚。”又说：“‘想见那’三字粗。”我认为，“更没纤毫尘俗态”句，也是粗俗之句。即便“开遍西湖春意烂，算群花、正作江山梦”算是此词中警句，而陈廷焯亦认为：“此类不过聪明俊语耳，无关大雅。”（《白雨斋词话》卷二）高观国的咏物词中，亦偶有精彩之作，例如《少年游·草》词云：
春风吹碧，春云映绿，晓梦入芳裀。
软衬飞花，远连流水，一望隔香尘。
萋萋多少江南恨，翻忆翠罗裙。
冷落闲门，凄迷古道，烟雨正愁人。
这首词不从正面描绘春草之形态，而是从旁面侧面着笔，以衬托春草之神，用笔空灵，下片尤胜，结合人看到春草后引起的情思，末尾三句饶有远韵。词中“萋萋多少江南恨，翻忆翠罗裙。”运化牛希济《生查子》“记得绿罗裙，处处怜芳草”句意，浑融无迹。
宋代词人大概都与歌妓往还，有许多离合悲欢的情事，他们的词集中都有这方面的作品，不过，其中高下大不相同。与高观国同时的姜夔，与合肥歌妓情好甚笃，他能以清峭淡雅之笔发抒缠绵悱恻之情，如《踏莎行》（燕燕轻盈）、《杏花天影》、《琵琶仙》、《浣溪沙》（钗燕笼云）、《长亭怨慢》、《解连环》、《江梅引》、《鹧鸪天》（肥水东流）等作均是。高观国《竹屋痴语》中也有不少与歌妓往还的词作，其中有的未免浅俗（如《临江仙》“小姬飞燕是前身，歌随流水咽，眉学远山颦”之类），但也有较胜者。兹举两首为例。《玉楼春》云：
春烟澹澹生春水。曾记芳洲兰棹舣。
岸花香到舞衣边，汀草色分歌扇底。
棹沉云去情千里，愁压双鸳飞不起。
十年春事十年心，怕说湔裙当日事。
这首词是怀念某歌女之作。上片追写十年前在舟中与歌女欢聚情况，不从正面描写其容貌风情，而说“岸花香到舞衣边，汀草色分歌扇底”。用“岸花”、“汀草”衬托这个女子的美容貌、善歌舞，用笔灵妙。下片跌到离别十年后现在的追怀之情，情深笔重。陈廷焯称赞说：“双鸳七字凄警。”又说：“结二句不说破，情味最永。”（《词则·闲情集》卷二）又有《永遇乐·次韵吊青楼》词云：
浅晕修蛾，脆痕红粉，犹记窥户。
香断帘空，尘生砌冷，谁唤青鸾舞？
春风花信，秋宵月约，历历此心曾许。
街芳恨，千年怨结，玉骨未应成土。
木兰艇子，莫愁何在，谩系寒江烟树。
事逐云沉，情随佩冷，短梦分今古。
一杯遥夜，孤光难晓，多少碎人肠处。
空凄黯，西风细雨，尽吹泪去。
这首词是悼念一个曾经相爱而已死去的歌女。词中追忆昔日相聚的欢情，抒写今日悼念的哀苦，用笔曲折，情致凄婉。陈廷焯评云：“精警。”（《词则·别调集》卷二）
高观国作词是很用心的，在命意、布局、琢句、炼字上，常见出巧思。但是有时也失于尖纤，格调低下。如《御街行·赋轿》云：
藤筠巧织花纹细。称稳步、如流水。
踏青陌上雨初晴，嫌怕湿、文鸳双履。
要人送上，逢花须住，才过处、香风起。
裙儿挂在帘儿底。更不把、窗儿闭。
红红白白簇花枝，恰称得、寻春芳意。
归来时晚，纱笼引道，扶下人微醉。
这首词是描写女子乘轿的情况，运思设想虽颇细致，但失于纤巧。刘熙载曾提出批评云：“高竹屋词……如《御街行》之咏轿，其设想之细腻曲折，何为也哉！咏帘亦然。刘改之《沁园春》咏美人指甲、美人足二阕，以亵体为世所共讥，然病在标者，犹易治也。”（《艺概》卷四）这也是高观国词的弱点。
总之，高观国虽与史达祖齐名，但他的词不如史达祖之浑厚深美。（陈廷焯《白雨斋词话》卷二：“竹屋、梅溪并称，竹屋不及梅溪远矣。梅溪全祖清真，高者几于具体而微。”）更不能与姜夔、吴文英相比，大抵与卢祖皋、蒋捷在伯仲之间，各有短长。至于周济谓：“竹屋得名甚盛，而其词一无可观。”（《介存斋论词杂著》）则未免贬抑太过，亦欠公允也。
（《四川大学学报》1987年第4期。收入《词学古今谈》）