客夜原文
客夜
杜甫
客睡何曾著，秋天不肯明(1)！
入帘残月影，高枕远江声(2)。
计拙无衣食，途穷仗友生(3)。
老妻书数纸，应悉未归情(4)。
客夜赏析
这是宝应元年（762）秋天，杜甫流落于梓州（今四川三台）时所写。这年七月，杜甫送严武回朝，一直送行到绵州的奉济驿，正要返回成都，恰巧徐知道正于成都作乱，只好避往梓州。这时他的家依旧在成都草堂。
诗中描写了诗人彻夜难眠的焦躁心情。难以入睡，不是由于诗人劳累，而是因为诗人想到自己眼下的境地，衣食没有来源，只能靠朋友的接济度日，再加上老妻来信催促其回家，所以心情烦躁，难以入睡。
久客不归，最无以自解于老妻，故此诗全为老妻而发。然亦只是意思中昏昏欲向老妻诉明，不必真寄与老妻读也。但得还家，此等语要知全不向老妻提起。
写客，却写夜。写客夜，却写下半夜。奇撰可思。
客睡何曾着？秋天不肯明。
入帘残月影，高枕远江声。
一解。句句是下半夜，然而已写通夜矣！〇“客睡”句是一更、二更以至三更。“秋天”句自三更、四更以至五更。盖睡不着还望睡着，天不明直望天明矣。“何曾”，“曾”字妙，若有人冤其曾着者。“不肯”，“肯”字妙，便似天有心与客作冤然。“残月”句，妙于“入帘”字，着其渐渐移来。“远江”句，妙于“高枕”字，写出忽忽听去。“残月”句，明照此身在客。“远江”句，暗送此心到家也。四句中并无一“苦”字，而其苦无限。
计拙无衣食，途穷仗友生。
老妻书数纸，应悉未归情。
一解。言我为客在外，岂是“此间乐，不思蜀”，虽非吾土而洵美，故尔久恋梁园耶？人老计拙，资生大难，略仗朋友以自存活耳。因于千里外望空低呼老妻一声，而遥告之：我此苦趣，以前数书，曲折每尽，身虽未归，汝固应悉也。“老妻”二字须略住，不然不复成语。〇久客不归，最无以自解于老妻，故此诗全为老妻而发。然亦只是意思中忽忽欲向老妻诉明，不必真寄与老妻读也。但得还家，此等语，要知全不向老妻提起。〇诗是最苦诗，评亦是最苦评。
客夜句解
1、这句形容诗人无法入睡，等待天亮的焦躁心态，似乎上天特意与人过不去似的，用“不肯”极为形象。
2、这两句写自己睡不着时所看见的情景，一轮残月照入帘子，床头听见远处传来的江水声。残月，指那轮即将落下的月亮。因为夜深，所以见月残。高枕句，是说江声本来自远方，但在枕头上听起来，好像高出头上，因此称为“高枕”。又因为夜静，所以听到远江之声亦高。
3、这两句是诗人失眠时心中所想到的事情，自己衣食毫无着落，完全依靠朋友的接济。仗友生，依靠朋友进行生活。
4、这两句说杜甫原本极为愁苦，加上妻子又来信催促其回家，所以越发睡不着了。应悉未归情，是说应当了解我迟迟没有返回的苦衷。
客夜作者简介
杜甫
杜甫（712—770），字子美，祖籍襄阳（今属湖北），出生巩县（今属河南）。开元二十三年（735），杜甫自吴越漫游归来，赴东都洛阳参加进士考试，未取。天宝三载（744），初次遇李白于东都。后又赴长安应征召，因李林甫的把持，与元结一同落第，所以终身未成进士。后曾向玄宗三次献赋，以文干禄，这些赋自然难以写得好。天宝十四载，拒受河西尉，后改任率府参军。幼子即在这一年饿死。安史乱起，辗转兵间，曾任肃宗朝左拾遗，后因营救房琯得罪肃宗，贬华州司功参军，不久弃官而去。经秦州而入蜀，构草堂于成都，从此草堂就和杜甫结合在一起，一同经受怒号的秋风。但他在草堂实际生活的时间不过一年多，因中间曾避居梓州。入剑南节度使严武幕时，曾授检校工部员外郎，世因称杜工部。代宗大历三年（768），携家出峡，打算到郴州去依靠舅父崔伟，不料途中阻水，风痹加剧，病倒船中，不久就死了。他的绝笔为《风疾舟中伏枕书怀》：“公孙仍恃险，侯景未生擒。书信中原阔，干戈北斗（指京都）深。”对于当时的军阀混战，危及京都的动荡局面，他还是十分耽心，最后两句的“家事丹砂诀，无成涕作霖”，则又写出贫病中已乏炼金之术，无法妥筹家事，善处身后了。
杜甫祖父审言病危时，曾对问病的宋之问等说：“但恨不见替人！”（《新唐书》本传）可是杜甫不但做了他祖父的替人，还自豪地对他儿子宗武说过：“诗是吾家事。”
他死后，家属因无力营葬，只好旅殡于岳州。儿子宗武，后也流落湖湘而死。临终，曾命其子嗣业给杜甫迁葬，也因家贫而未成。直到元和中，才移葬于首阳山下杜审言墓旁。李杜两大诗人的身后，竟凄惨到这样地步。宋人徐介《耒阳杜工部祠堂》诗云：“故教工部死，来伴大夫魂。流落同千古，风骚共一源。”有了杰出的人才而不知道爱护纪念，这就说明当时的时代正是一个悲剧的时代。
杜甫是一个严肃的人，一个具有高度政治热情的诗人，虽然他参加实际的政治生活时间，总起来不过三年，但关心国事，同情人民却是贯串始终。“会当凌绝顶，一览众山小”“所向无空阔，真堪托死生”，这些都是他三十岁前作品，却已表现出他的政治抱负和创作锋芒。相对说来，李白的出世思想多些，杜甫的入世思想多些，也比较现实些。希望有一个好皇帝，使百姓温饱，风俗淳厚；希望有广厦万间来大庇寒士，免得雨漏床头，彻夜不眠。所以他也不大讲究虚幻缥缈的神仙佛道。而他的政治热情和生活态度又较为一致，很少有轻薄的绮艳语句，对妻儿弟妹也有着深挚之爱。儒家思想对他的影响，毋宁说，积极的一面多于消极的一面。缺点是拘谨，不像李白那样敢于突破。
历来封建士大夫中，也有不少描写民间疾苦的诗文，除了其中装腔作势、自表“仁爱”外，某些较好的作品，读起来总觉得和人民的痛痒隔了一层，多少有些像旁观者似的，杜甫就不同，和人民的距离就少些，好多作品，使人真有相濡以沫、相呴以湿之感。这原因，固然由于他自己也饱经忧患，因而对人民的苦乐也有更深刻敏锐的了解与体会，所谓己饥己溺，也促使他逐渐确立了对人民的态度。然而自安史之乱至唐朝灭亡，类似杜甫那样的出身学养、那样流离困顿的封建士大夫不止一个，为什么他们在创作上不能达到杜甫那样的成就，他们的作品为什么不能使后世的读者那样感动？万方多难、千家野哭的客观历史是人人心中共同感受的，但倾诸纸墨，使读者感到如泣如诉，引起强烈共鸣的却不是人人笔下所有。从这一意义上说，就不能不感到杜甫之难能可贵了。