《寒花葬志》作品原文
《寒花葬志》
〔明〕归有光
婢,魏孺人媵也。嘉靖丁酉五月四日死,葬虚丘。事我而不卒,命也夫!
婢初媵时,年十岁,垂双鬟,曳深绿布裳。一日,天寒,火煮荸荠熟,婢削之盈瓯。予入自外,取食之;婢持去,不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭,即饭,目眶冉冉动。孺人又指予以为笑。
回思是时,奄忽便已十年。吁,可悲也已!
--《震川文集》
注释:
孺人:旧时对妇女的尊称。 媵(yìnɡ):古时随嫁的人。 (ruò):点燃。
《寒花葬志》作品赏析
人生聚散离合,总排列着如烟往事,待人追忆怀想。
明世宗嘉靖七年(1528年),归有光二十二岁,娶妻魏氏,十岁的寒花作为随侍的婢女到归家。五年后,妻殁。又四年,寒花也亡。这篇悼文,是安葬寒花的记事。
嘉靖丁酉五月四日,寒花青春早夭,芳魂一缕付诸春风,时年不过二十岁。奴婢身份,自不得葬入主人家坟茔,择荒凉的土冈而葬,正是薄命薄葬了。时当春日,万木欣荣,一丘黑土,却要掩埋一段黄金似的年华。命运遭际,令人唏嘘长叹。
旧梦轻启,尘封的往事,便都在悼婢之时鲜活起来。
记忆中,全是“奄忽便已十年”的些些旧事,琐屑而微小,平凡而真切,却那样清晰地铭在作者心灵深处。
第一件小事,是写一个十岁的小女孩,垂环形发髻,曳深绿布裙,步入归家,这是寒花给人的第一印象。“垂”者,如见发髻随步颤动,“曳”者,如感长裙轻轻扬起,二字化静为动,写活了一个天真女孩的形态。第二件小事,写寒花满含童稚的心态。一个极冷的冬日,寒花煮熟荸荠,削满一盆,正值作者从室外回家,伸手便去取那热腾腾的荸荠,寒花却急忙端走了盆子,不让他吃。这时的女孩,还不懂得小姐与作者的夫妻关系,她对小姐幼稚地袒护的心态情态,天真的痴情憨态,宛然可掬。怪不得妻不仅不因她行为失礼、唐突夫君而责怪气恼,反而觉着有趣地笑了呢!这一笑里,夫妻二人对寒花的怜爱、欣赏,尽在其中。最后,写寒花的一个生理习惯。妻常喜让寒花“倚几旁饭”,每吃饭,女孩的眼珠总不由自主地一眨一眨,徐缓而生动。妻见了,就笑,并指给作者看,觉得很有趣。寻常习性,却是每饭必见,念及往事,能不忆及?这二笑中,主仆三人融洽无间的亲情也自可见了。
一段回忆,三件小事,处处写寒花,却又处处可见妻的音容。当寒花垂髫年华,步入归家时,初为新娘的妻一定娇媚地站在她的前面;寒花煮荸荠,初作少妇的妻一定倚着夫君,忍俊不禁;“指予以为笑”,更见妻的动态神情。寒花是作者身边与妻最贴近的人,追忆寒花,能不忆妻?可以说,悼念寒花,正是为了同时悼妻。显然,这轻启的回忆中,鲜活的不只是小丫环,伉俪敦伦的温馨,也在文中弥散开来,很浓;妻的笑貌音容,也在这尘封的往事中洋溢开来,很美。一个和谐完满的家,一段温馨甜蜜的岁月,两个可爱的女性,就这样,款款步入人们心中。
然而,二位善良的女性都先后辞世了。回想当年,片羽一脔,却都是很久以前发生的事了,转瞬间10年已过。往昔的幸福已成幻影,浮生若梦,人生无常的慨叹,世事沧桑,悲婢悼妻的凄伤,油然而至,怎能不叫人深深长叹命运的可悲呢!
生命短暂,却总会在这里那里留下一鳞半爪的旧事。逝者逝了,却依旧尘封在活人心中,感思怀念,靡有止极。