从军行七首原文
从军行七首（其一）
王昌龄
烽火城西百尺楼，黄昏独坐海风秋。
更吹羌笛关山月，无那金闺万里愁。
从军行七首赏析
《从军行》是乐府《相和歌辞•平调曲》旧题，内容叙军旅之事。王昌龄原作七首，此首列第一，抒写戍边战士思乡之情。
“烽火城西百尺楼，黄昏独坐海风秋”，这两句写戍守烽火台的战士，在黄昏时分所起的边愁。首句七字按意义的排序本应是“城西百尺烽火楼”，意即在边城之西有一座高高的烽火台，句中的“城”应该是河西走廊上的一座孤城，如凉州、甘州之类。但这个排序在平仄上为“平平仄仄平仄平”，是不协律的，经过倒置成为“烽火城西百尺楼”，平仄上作“仄仄平平仄仄平”，则不但协律，而且意义不变，还非常耐人寻味。王安石说：“诗家语必此等乃健”（宋魏庆之《诗人玉屑》引），这也是一个很好例子。
戍边战士的日常生活，一言以蔽之曰单调（李颀《古从军行》云：“白昼登山望烽火，黄昏饮马傍交河。”）——而单调正是思乡的触媒。“烽火城西”二句，就层层渲染这种单调。其间有七层意思，可谓层层加码：“城西”，身在边城以外；“烽火（楼）”，正在放哨；“百尺”，地点高危；“黄昏”，是容易想家的时分；“独坐”，是孑然一身；“海风”，寒风凛冽从青海湖吹来；“秋”，秋凉季节。种种思家的因素加在一起，直令哨所战士思乡心陡起，有不可禁当之感。
“更吹羌笛关山月，无那金闺万里愁”，这两句作最后的渲染和加倍的抒情。“更吹”的“更”字表明，诗中的气氛渲染将达到高潮，起码还包含四层意思：“羌笛”，传来笛声（按，有一种普遍的误读，以为是战士吹笛，这其实是不可取的，须知这是哨兵。所以只能是传来的笛声）；“关山月”，这是笛声所吹的曲调（《乐府解题》“关山月，伤离别也”）；“关山”，意味着边疆；“月”，月夜，时间较黄昏时分已有一番推移。层层加码渲染气氛，本来是七绝普遍的创作方法，然而没有哪一首七绝能像王昌龄这首诗这样，达到如此的极致。而全诗读来又浑然天成，令人叫绝。
最后的一句是抒情，这是全诗的主题句。按照前面的分析，经过那么多的渲染烘托，末句应顺理成章地写作“无奈戍边万里愁”才是。不料诗人却抠掉“戍边”二字，换作“金闺”，指戍边者家中的妻子。似乎是说，戍边者的乡愁不说也罢，今夜留守的妻子之闺思才没治哩。这是对面生情，是本面不写写背面，是加倍的抒情，使得本来已够厚重的诗意，显得更加厚重。“金闺”是一个辞藻，按理说为戍边者写沉痛之情，遣词应该朴素才是，然而诗人偏用华丽辞藻，其中包含戍边者多少浪漫之想！这个词使全诗生色。“万里”是强调空间距离，加重了“愁”字的分量。“无那”即无奈，是“虞兮虞兮奈若何”一样的负疚口气，然而戍边者何辜之有！诗中措辞，耐人寻味。
明陆时雍论王昌龄七绝，谓之“绪密”“有奇涧层峦之致”，就指出了他重视艺术构思，做到了针线细密，含蕴深曲的程度。清潘德舆论七绝专重一“厚”字，可以说，王昌龄就是深得“厚”字诀的“七绝圣手”。
（周啸天）