饮酒原文
饮酒（其四）
陶渊明
栖栖失群鸟，日暮犹独飞。
徘徊无定止，夜夜声转悲。
厉响思清晨，远去何所依。
因值孤生松，敛翮遥来归。
劲风无荣木，此荫独不衰。
托身已得所，千载不相违。
饮酒赏析
“鸟”在陶诗中是一个含有多种比兴意义的意象。在诗人笔下，有“恋旧林”的“羁鸟”，有“欣有托”的“众鸟”，有“相与还”的“飞鸟”，有“望云”而令人兴“惭”的“高鸟”，有“翩翩飞鸟”“翼翼归鸟”，有“倦飞知还”的鸟，也有这里的“栖栖失群”的“鸟”。为什么他这么爱用鸟作为诗中意象？主要在于：鸟是逸放、自由的象征；追求精神逸放、欣慕解脱自由（陶诗中称之为“适性”），正是陶渊明人品及诗心的结穴。
这首诗以“栖栖失群鸟”开篇，诗旨并不在写其失群之悲，而在写其“托身得所”之乐。因此，这首诗可分为两个层次，前一层六句表现徘徊无依的彷徨，是反衬；后一层写托身孤松自适之乐，才是正意。
第一个层次，作为意象的这只鸟，观其形是孤独失群的，体味其心，栖栖然心神不安。天下之大，鸟类之多，为什么它单单失群，而且如此遑遑不安呢？诗一上来便引人沉思。看来鸟亦如人，各以类聚。这只鸟之所以日暮独飞，是因为它别有怀抱。它不屑趋附于燕雀之群、傍人门户，也不愿随鹰隼之相残同类、血洒平芜。在那个“一世皆尚同”的时代，它怎么能不失群而孤独？它并非自绝于俦类，而是爱惜自己的羽毛。诗一起，意象的蕴涵便十分饱满，而且显得神形兼具。
然而，它的失群独处，实乃求仁得仁，为什么又要“徘徊无定止，夜夜声转悲”呢？读这三、四两句又不禁有此一问。显然，诗人内心充满了矛盾痛苦。这只鸟之所以“徘徊无定止”，与其说象征诗人多次出仕归农的栖遑不定，无宁说是表现了他在出世、入世之间内心的依违熬煎。他本是有“猛志”、有“远翥”之心，且曾游好六经的儒者，何尝不想用世而大济苍生？但多次步入仕途，发现迎接他的处处是“尘网”，处处是“樊笼”。现实逼得他不能不缘儒入道，抱璞全真。显然，在儒道之间，出世、入世之际，他是有过无数次的徘徊斗争，因而深感栖栖不安，乃至悲鸣夜夜的。五、六两句“厉响思清晨，远去何所依”就是补足这一层意思。昨夜悲鸣，晨思远引，但远处哪里又有安身托命之所？诗思到此，仿佛山穷水尽，彷徨之情，愈演愈炽。
人生每有顿悟，诗境也随之路转峰回。经过一番徘徊悲鸣之后，这只鸟的眼前突然出现了一颗“孤生松”，诗情至此大变。它终于看到了前路，找到了归宿。这孤生的松树是诗中出现的又一个意象。诗人着重描写了它的外形和内美。末世衰风，席卷天下，昔日华茂之树木无不随风披靡；独有这棵苍松，依然青翠掩映，不为劲风所偃。显然，这里是安静、纯洁、末世衰风永远吹不到的世外桃源。孤鸟托身于此，爰得其所；一如诗人退隐田园、适其性分。这是孤鸟长期徘徊后做出的抉择；它一旦做出抉择，便永远不肯背离，“千载不相违”即永远不离开之意。这一层中，第八句“敛翮遥来归”是传神之句，不止“敛翮”二字形象逼真，“遥”字尤具神态，仿佛这只鸟儿老远地便收紧了倦飞的翅膀，箭一般直投松荫，写出了它抉择的坚定执著。不止画形，而且活脱地显出“今是昨非”的顿悟之心。
邱嘉穗《东山草堂陶诗笺》说：“此诗纯是比体。盖陶公自彭泽解绶，真如失群之鸟，飞鸣无依，故独退守田园，如望孤松而敛翮，托身不相违也。公尝有《归鸟》四言诗，正与此诗同意。”他的话大体是不错的，只第三句未尽惬诗心。诗人有失群之悲，去来无所之意，绝不在辞去彭泽令之后，而是在此以前。诗的前六句所描绘的是他解绶之前依违矛盾、飞鸣彷徨的意象，是“误落尘网中”，“心为形役”的写照，而不在解绶之后。
作为《饮酒》二十首中的名篇，这首诗蕴涵了诗人对人生道路探寻、挣扎之后得到顿悟的哲理，也像一支追求、动摇、乡恋的叙曲。在形象、意蕴、气氛、概括四方面都有其短造之处。从形象塑造看，写那只失群的鸟，透过“独飞”“徘徊”“去”“来”字样，其形历然在目，其声凄然在耳。写那棵“孤生松”挺立在“荣木”全被“劲风”摧折之后的大自然中，青翠劲拔，傲然特立，也是鲜明突出的。从诗中意蕴看，此鸟何以“失群”？正因为“世人皆浊我独清”，通过一只鸟，反映了一个时代。此松何以“独生”？正由于劲风使一切“荣木”尽偃，通过一棵树，反映出狂澜既倒的末世衰风。观此鸟独飞于日暮之时，悲鸣夜夜，象征了那个社会的阴沉黑暗。可是，诗中的意蕴是十分丰富的。至于诗中气氛，通过“徘徊无定止”“远去何所依”这种复沓回旋的句子以造型，用“日暮”“夜夜”染色，再用“声悲”“厉响”作为和声，又皆一意两出，反复重言，把气氛渲染得十分浓郁。又因为前六句着意渲染彷徨之悲，后六句转为深得其所之乐，两相映衬，诗情更为激越。全诗总共才十二句，前六句写尽诗人归田之前的抑郁彷徨；后六句写出“来者可追”的一生归宿，更是概括深广，隐然可见诗人出处行藏的心路历程。因此说，这首诗之所以深为读者推崇，就在于形象的鲜明，意蕴的丰富，气氛的浓郁，概括的深广。四者具一，即为好诗；四美并臻，便成绝唱。
（赖汉屏）
【诗人名片】
陶渊明（365—427），一名潜，字元亮。浔阳柴桑（今江西九江西南）人。他的祖和父都做过太守，但在他少年时代生活就是贫困的。他自己曾做过几次小官，时间都很短。最后一次出仕做彭泽令是在晋安帝（司马德宗）义熙元年（405），在官八十几天就辞职归去。从此隐居躬耕，过了二十年的田园生活。他之所以退隐，固然和他天性淡泊，不受羁束有关，但主要还是因为当时政治黑暗，仕途污浊，使他厌恶。他的许多好诗是写农村生活和他在躬耕中体验到的人生道理，大都自然深厚，亲切有味。他也有少数诗篇说到政治，或表示他的政治理想，见出他对于世事并不曾遗忘或冷淡。