效古原文
效古(其一)
江 淹
岁暮怀感伤,中夕弄清琴。
戾戾曙风急,团团明月阴。
孤云出北山,宿鸟惊东林。
谁谓人道广,忧慨自相寻。
宁知霜雪后,独见松竹心!
【注释】
1、戾戾:风声。鲍照《从临海王上荆初发新渚》诗:“戾戾旦风遒。”
2、阴:暗。天晓则月暗。
3、相寻:言频仍。时君失德,诸王谋乱是“忧慨相寻”的原因。
效古赏析
效古:《诗纪》作《效阮公》。《梁书》本传云:“(宋建平王)景素为荆州,淹从之镇,少帝即位,多失德。景素专据上流,咸劝因此举事,淹每从容谏,……景素不纳。及镇京口,淹又为镇军参军事,领南东海郡丞。景素与腹心日夜谋议,淹知祸机将发,乃赠诗十五首以讽焉。”《效古十五首》,诗体仿效阮籍,笔墨可以乱真,但目的是假效古以讽谏,不是为模拟而模拟。这是第一首,写作者自己终夜不寐,忧慨时事,并以不畏霜雪的松竹自勉。
江淹《效阮公》(一题《效古》)共十五首,这是第一首。题中“效”字,有两重意思:一则效法阮籍咏怀诗“志在刺讥而文多隐避”的表现手法;一则效法阮诗“情景融合”“响逸调远”的艺术风格。
入手两句赋起,勾勒出抒情主人公忧思难任、彷徨不安的自我形象。节令已近“岁暮”,时间已到“中夕”。“岁暮”对于一位身居季世、变乱相仍的诗人来说,往往是百感交并的时会;“中夕”则万籁悄悄,遥夜岑岑,显示出一种黑暗无边、死一般沉寂的心理压力。此时此境,诗人无法安睡,在抚弄瑶琴。不安之心律动,奏响了五条弦上清越的琴音;这清越的琴音,又反过来激起他灵魂上更大的不安,传出他激烈跳动的心之节奏。一个不安的夜,一位不眠的人,一支不平静的琴曲,展示出诗人感伤、惶惑、急剧不安的内心世界。
随后四句,宕开笔触写户外周遭景色:黎明前的晨风发出“戾戾”的声音;本是团团之明月在此曙色将露之时显得昏黄阴暗;一片孤云从北山飘起;一群宿鸟惊噪于东林。诗从户内弄琴突然转写户外风物,其中自然包含了诗人舍琴而起,出户吁怀这样一个空间转换的过程。这一被省略了的空间转换过程,正表现了诗人起坐惶惶、徙倚徘徊的心态,此即诗家所谓“不写之写”。出户吁怀,见闻感受如何?接写的这四句分明告诉读者,此时景物非特不曾给他的心带来抚慰,使他感到放松,反而给他以更大的压力。试看:他耳接之声是戾戾然峻急的撕裂宇宙的风声;目遇之色是昏黄惨淡、即将沉山的月色;云则飘浮而孤独;鸟则惶惶然骚动而惊林。四句合观,分明是一幅惨淡凄迷的风物画,隐寓着动荡不安的社会图景,激化了他惶惶不可终日的心情。这四句用象征手法,把风、月、云、鸟连缀在一起,给人一个强烈的总体印象、总体感受。这样,诗人忧时伤世的内心世界展示得更加饱满充分了。
读诗至此,不禁有问:这无端而来、洞难掇的忧伤,究竟因何而发,从何而起?诗的七、八两句微微一点:“谁谓人道广,忧慨自相寻。”谁说人生道路无边宽广?在我看来是如此险阻逼仄。一场政治密谋正在酝酿,可忧慨之事一件接一件而来。面对着这样严峻的局面,我怎能不徙倚户庭,中夜惶惶?这五条弦上,又怎能排遣我的如焚忧思?诗至此微微挑开帷幕,以“人道”“忧慨”隐约地点出诗心。结句又陡然一转:“宁知霜雪后,独见松竹心!”他预感到,一场政治上的霜雪是必然要到来的。到那时,他的知遇之主恐怕会彻底毁灭;也许,内室操戈,国本动摇,整个大地,将落得白茫茫一片。霜雪过后,万类凋零,你会看到有一丛翠竹,一树青松,仍傲然挺立,也只有到那种时候,你才会充分理解我的逆耳之忠言,如松似竹凌霜傲雪之气节。一个“独”字,下得极重,仿佛众人皆醉,唯我独醒。确实,正因为有远见、肯进忠言的人是如此之少,诗人才感到了无边的孤独。这个结句与篇首中夜弄琴遥相映照,而草蛇灰线,不露痕迹。
读罢全诗,诗人惶惶不安之情、欲吐还含之态,如在目前。他好像感受到了一种山雨欲来的压力。但为什么如此惶惶,又为什么如此欲吐还含,很难坐实。诗像有薄雾轻纱笼罩,旨趣遥深。要揭开这层轻纱,还得回到本文文首所说“效法阮籍咏怀诗‘志在刺讥而文多隐避’”这个判断上来。阮籍《咏怀诗》八十二首,钟嵘以为“厥旨渊放,归趣难求”,乃因作者身在乱朝,常恐罹谤,而又激于义愤,对时局不能视而不见,默而不言,于是发为歌诗。情愈迫切,旨愈隐约。江淹初仕于刘宋,曾为建平王刘景素赏爱,被收罗幕中。景素是宋文帝刘义隆的孙子,与当国的后废帝刘昱为兄弟行。时后废帝失德,景素物望方隆,有取而代之之意。其左右也积极为之密谋酝酿。江淹在景素幕中,曾多次从容进谏,景索不纳。后来景素镇京口,江淹为镇军参军,见景素与其腹心谋议日亟,深恐祸机将发,景素倾亡,国本动摇,因此作这十五首《效阮公诗》以为讽劝。淹以诗谏,对这个尚未公开化的政治密谋不好直说,又不忍缄默,乃效阮籍咏怀之“旨趣遥深”,故为朦胧隐约以出之。
前文还说到,江淹效阮,还表现在效法阮诗“情景融合”“响逸调远”这种艺术风格上。这首诗共十句。首二直赋“感伤”,情中有人物形象;中四写户外风物,风声月色,孤云惊鸟,景中无不有情,情景交融而互为衬托,正体现了阮诗“情景融合”的艺术风格。后四承以议论,结以霜雪竹松,悠远有余韵,也深得阮诗“响逸调远”之韵致。试读阮籍《咏怀》第一首,起二直赋心情;中四写景,借景抒怀;最后仍以赋作结。即使从二诗的结构布局看,江淹学阮,也可谓神似,足以乱真。钟嵘谓其“善于摹拟”,是说对了的。——当然,江淹自有怀抱,其诗自具风情,其真正的价值,又在“神似”“乱真”之外。
(赖汉屏)
【诗人名片】
江淹(444—505),字文通,济阳考城县(今河南兰考)人。出身孤寒,沉静好学,慕司马相如、梁鸿的为人。仕宋历齐入梁为散骑常侍,迁金紫光禄大夫。江诗幽深奇丽处,在宋、齐诗人中和鲍照较相近。