秋兴八首原文
秋兴八首（其二）
杜甫
夔府孤城落日斜，每依北斗望京华。
听猿实下三声泪，奉使虚随八月槎。
画省香炉违伏枕，山楼粉堞隐悲笳。
请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。
秋兴八首赏析
这首诗承“白帝城高急暮砧”（《秋兴人首》其一），因夔府暮景而忆长安，是一望京华。
长安在夔州正北，即北斗所指方向，北斗可见而长安不见，故只好循北斗方向而望之，“每”字说明夜夜如此。“每依北斗望京华”是诗中一大关纽，提挈三章（包括本首和以下两首），重在想象今日长安；到“故国平居有所思”（《秋兴八首》其四）方改换角度，重在回忆昔日长安。由于思念殷切，心情也就十分惨苦。巴东渔歌云“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”，过去是书上的几句话，而眼前则是自己的写照，故著一“实”字（句系“听猿三声实下泪”的倒腾）。《博物志》记载了一个海客乘槎到天河的故事，《荆楚岁时记》把它安到张骞头上，说其奉使穷河源，乘槎经月到天河，见牛郎、织女。杜甫曾多次反用此典，自伤漂泊。他曾入严武幕参谋，任检校工部员外郎，原本希望有随严武回朝的机会，但严武的病故，使这一愿望落空，故著一“虚”字。“奉使”是以严武入蜀比张骞使西。三联即承上“虚”字，写希望成为“画省”的悲哀。“画省”，即尚书省。唐代中央机构有尚书、门下、中书三省，省署皆以胡粉涂壁，绘有壁画，有专职女侍执炉熏香。杜甫任左拾遗时属门下省，工部员外郎则属尚书省，他的不能入朝，本是因为“朝廷记忆疏”的缘故，但此处只说画省暌违，皆因卧病而已，是含蓄。故薄暮闻笳，弥增愁思。“粉堞”，是刷白的女墙。末二句写深夜不寐，盖巫峡之中，“非亭午夜分，不见曦月”，故月光下彻，可见夜深，二句大是从沉思中清醒的情景。
（周啸天）