宾至原文
宾至
杜甫
幽栖地僻经过少，老病人扶再拜难。
岂有文章惊海内，漫劳车马驻江干。
竟日淹留佳客坐，百年粗粝腐儒餐。
不嫌野外无供给，乘兴还来看药栏。
宾至赏析
此上元元年（760）杜甫卜居成都草堂后作，诗题一作“有客”。《仪礼》《士相见礼》《乡饮酒礼》曾详介古代宾主相见的常仪，《易经•需卦》又有“有不速之客三人来”之句，则诗题里的“宾”，当指事先通报“车马”而至的“贵介之宾”，有别于“花径”不扫，“不速”而来的“相知之客”，从选辞上，是“各见用意所在”（陈秋田）的。《客至》题下作者原注：“喜崔明府相过。”相亲之意可见。此诗却未确指“宾”之姓名，虽尊而实不亲，大约是杜甫不乐会晤之俗物，因而全诗表现出傲岸语气，且含嘲讽之意。
一、二句先写延客之状。草堂初建，居幽而地僻，绝少造访之人。忽闻通报，将有贵客来临，只得循礼恭迎。但“老病人扶”，“再拜”起伏，实感艰“难”。言外见出甚以酬应为苦的隐衷。
三、四句继写惊讶之情。“江干”，江边。从上句看，此宾当是耳闻杜甫文名，特通报相访的。杜甫说，我初到成都，哪有震“惊海内”的“文章”，竟然徒劳“车马”枉驾暂“驻江干”，实是大出意料的。“岂有”“漫劳”四字，在这里起了宾主对称作用。我岂有文名，君徒劳过访，运用散文的笔调，驭律诗的对法，傲岸之态可掬，嘲讽之意自见，很能体现杜甫七律诗的特色。
五、六句续写款待之事。上句易“宾”为“客”，既避免与诗题犯复，也为了平仄协调。这句说：你这位“佳客”，入门就“坐”，“淹留”“竟日”，我虽不能盛馔相饷，也算竭诚尽礼了。“百年”意同一生。下句说：我一生食唯“粗粝”，身为“腐儒”，款待不周，是还望多多包涵的。在自谦中实含自伤之意。
七、八句特致歉意，兼邀贵客重来。“供给”指酒肴。“药栏”，花药之栏，“看药栏”，即言看花。诗人说：如果不嫌“野外”“供给”菲薄，还望“乘兴”再“来看”花。在杜甫固不欲以能“文”自许，就对方说，则其人缺乏文化素养是不难想见的。嘲讽之意，就隐约可见了。
此诗诗题虽突出“宾”字，但在写法上，却处处以宾主对举，实际上突出的是抒情主人公，即诗人自己。从强调“幽栖”少客，迎“宾”为“难”到表明“岂有”文名，漫劳垂访，到如果不嫌简慢，还望重来看花，虽始终以宾主对言，却随处暗示主人公的简傲自负神态。因而，不妨把此诗看作杜甫接待俗客时的自画像。“岂有文章惊海内”，“百年粗粝腐儒餐”，在杜甫笔下，一为自谦之辞，一为自伤之语，但千秋万岁之后，在读者心目中，却成为诗人自慨平生的深刻写照。试想，一个不只“文章惊海内”，而且诗名垂千古的诗人，竟以“粗粝”终其一生，甚而自比于“腐儒”。他在当时不为人们所理解，实在是令人惋惜的。它很自然地使我们想起了鲁迅“我吃的是草，挤出的是奶”的名言。这位不知名姓的达官贵人，虽然耳闻杜甫文名，特意相访，也不过为了看花饮酒，他又怎能理解杜甫的伟大呢？
（陶道恕）