兵车行原文
兵车行
杜甫
车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。
耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。
道旁过者问行人，行人但云点行频。
或从十五北防河，便至四十西营田。
去时里正与裹头，归来头白还戍边。
边庭流血成海水，武皇开边意未已。
君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。
纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
长者虽有问，役夫敢申恨？
且如今年冬，未休关西卒。
县官急索租，租税从何出？
信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草！君不见青海头，古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。
【注释】
①山东：即华山的东面，意思同“关东”。
【译文】
兵车隆隆响，战马萧萧叫，出征兵士各把弓箭挎在腰。爹娘妻子儿女跟着来送行，尘土飞扬迷漫不见咸阳桥。亲人扯衣跺脚拦着路痛哭，哭声悲惨一直冲上九重霄。道旁过路者询问出征行人，行人只说官府征兵特别频。有的十五就去北方守黄河，年到四十又去河西搞军垦。去时年少里长给他包头巾，归来头白又要征调去边境。边疆争战战士流血如海水，皇帝要开拓疆土不肯罢兵。你还没听说华山以东的二百多个州，千万村落全长满野草荆杞。纵使有健壮妇女犁田锄地，可田里禾苗长得杂乱稀疏。何况秦地兵丁耐苦又能战，被驱使就和那鸡犬无差异。你老人家问起了这些情况，服役人怎敢申诉心中怨恨？比如就像今年寒冬季节里，关西兵卒还在征战不休息。县官衙役急迫地索要税租，无人耕田租税银钱从哪出？早知生个男孩是招灾受害，还不如生个女孩安心自在。生女还能嫁给近邻有所靠，生男要当兵打仗埋没荒草。你还没看见，那青海湖边，自古以来磷磷白骨无人收。新鬼喊冤旧鬼聚在一起哭，阴天下雨哀号凄惨声啾啾。
兵车行赏析
“行”是乐府诗歌的一种体裁。《兵车行》是杜诗中的名篇，约写于唐玄宗天宝十年（751）。当时，唐朝频繁对西北、西南的少数民族发动战争。连年的战争，既让边疆的少数民族蒙受了巨大的灾难，也让中原地区人民吃尽了苦头。在这首诗中，诗人突破古题，独创新意，以满腔的悲悯之情，含蓄而深刻地揭示了征战和杀戮给广大人民带来的灾难，体现出对人民的深切同情。
全诗大致可分为三部分，前六句为第一节。在这一节中，诗人用浓墨重彩描绘了士兵的家属送儿子或丈夫出征时的悲惨情景：战车隆隆响着，战马萧萧嘶鸣。从军出征的人佩带着弓箭，在官吏的押送下开往前线。爹娘妻子在浩荡的队伍中寻找呼喊自己的亲人。车马人流引得到处尘土飞扬，就连近在咫尺、横跨渭水的大桥也辨识不清。成千上万老百姓的哭声汇成震天的巨响回荡在云际天边。诗人笔下，灰尘弥漫，车马人流，令人目眩；哭声遍野，直冲云天，震耳欲聋！这样的描写，给读者以听觉、视觉上的强烈感受。尤其是对“哭”的动作和声音的描写，形象地表现了当时不计其数的家庭生离死别的悲惨情景。
“道旁过者问行人”后的十四句为第二节。在这一节里，诗人通过设问的手法，借“行人”之口道出了被征发的士卒从军后农田荒芜、百姓生活更加悲苦的现实。道旁过路的人向征夫询问农村败落的原因，征夫们回答说朝廷征兵太频繁了。但士卒们行色匆匆，也不敢多说话，有怨言只能咽在肚子里。“点行频”，意为根据丁籍征发差役的事情十分频繁，这是整首诗的“诗眼”，揭示出了造成百姓妻离子散、无辜牺牲以及农田荒芜的根本原因。
接着，诗人以一个老兵为例，集中而具体地陈述“点行频”的后果，从而点出武皇“开边”以来，人民饱受的征战之苦。这里采用了汉乐府中常用的对话形式。“武皇”，即汉武帝，这里喻指唐玄宗。诗人以汉喻唐，大胆地把矛头直接指向最高统治者，由此可见，诗人心中已迸发出难以抑制的悲愤之情。写到这里，诗人又将笔锋一转，开辟出新的诗境：由“君不闻”三字领起，视角从流血成河的边庭转到广阔的内地，概括描绘了国内因连年征战而变得人烟稀少、田园荒芜的景象。“汉家”，喻指唐朝。“二百州”，唐代潼关以东有七道二百一十七州，诗中实际指的是关中以外的所有地区。“荆杞”即荆棘和枸杞等野生灌木。“秦兵”，指被征调的陕西一带的兵丁。据说这里的兵丁比较耐战，因而不断被朝廷征调。而被征调去作战就像鸡犬般被驱使。
“长者虽有问”以后的十四句为第三节。在这一节中，诗人又将全诗的意境推进了一层。“长者”二句写的是统治者强加给士卒的巨大的精神桎梏，但士卒心中的悲愤之情压是压不住的，于是便有了下句中的诉苦之词。从敢怒不敢言到最终说出来，一阖一开，写出了征夫难言的苦衷和十分恐惧的心理。“未休关西卒”，可见前线仍在用兵。而“未休关西卒”又是“武皇开边意未已”所致。“租税从何出”与前面的“千村万落生荆杞”相呼应——兵戈未止，耕夫全都出征了，田地一片荒芜，租税从何而出呢？这样层层推进，将导致残酷的社会现实的原因表现得越来越清晰深刻。紧接着，诗人不禁感叹道：生男不如生女好，女孩还能嫁给近邻，男孩子则难逃战死沙场的噩运。当时的中国社会，“重男轻女”观念根深蒂固，老百姓说出这样的话，实为“点行频”的现实所逼。这种违背一般常理的心态，进一步体现了战争给人们带来的苦难。
诗结尾描绘的是当时边疆长期存在的悲惨现实：青海边的古战场上，遍地白骨无人收掩，阴风惨惨，哭声凄凄。这样悲惨的场面，着实叫人心寒，而这正是“开边犹未已”导致的恶果。在这几句中，诗人将眼前的生死离别与千百年来无数征人战死沙场的事实相联系，更深刻地揭示了统治者穷兵黩武的罪恶。
【诗人名片】
杜甫（712～770），字子美，襄阳（今湖北襄樊）人，生于巩县（今河南巩义）。早年曾游历南方的吴越、北方的齐赵等地，期间举进士不第。三十五岁时，杜甫到长安求官，仕进无门，十年困顿之后，终做得看管兵器的小官。安史之乱爆发后，杜甫前去投肃宗，途中被叛军俘虏，幸得脱险，潜逃至灵武，着麻鞋见天子，被任命为左拾遗。后为救房琯而上疏，结果得罪权贵，贬为华州司功参军。随后弃官西行入蜀，定居于成都浣花草堂。剑南节度使严武镇守蜀地时，杜甫任严武幕中检校工部员外郎，翌年移居夔州。后举家出蜀，漂泊于鄂湘，卒于贫病。
