晚次乐乡县原文
晚次乐乡县
陈子昂
故乡杳无际，日暮且孤征。川原迷旧国，道路入边城。
野戍荒烟断，深山古木平。如何此时恨，噭噭夜猿鸣。
晚次乐乡县赏析
陈子昂，梓州射洪（今属四川）人。这首诗是陈子昂年轻时出川之作，时间约在公元680年以后，与同为蜀人李白出川时间725年相距约四十年，而路线与地点则十分相近。乐乡县唐时属襄州，故城在今湖北荆门北九十里。李白出川时有一首《渡荆门送别》，也是五律：“渡远荆门外，来从楚国游。山随平野尽，江入大荒流。月下飞天镜，云生结海楼。仍怜故乡水，万里送行舟。”
可以说是同一片天空，同一方土地，同一条长江，却怀有不同的心情与感受。李白的诗是浪漫的、积极的、飞动的，飞天揽月，气象壮阔；而陈子昂的诗则是写实的、迷茫的、迟滞的，眷顾望乡，心绪郁结。一个是意气风发，豪情干云，乐观自信，与故乡潇洒作别；一个却是徘徊留恋，满目悽迷，去国怀乡之情无可或释。为什么会这样？一是个性不同，一是景物有别，一是时世变异。虽然陈子昂与李白都是性情中人，但陈子昂相对理性、执著，他的《感遇》《登幽州台歌》悲天悯人，苍凉激越，不同于李白天马行空，豪放飘逸。因为李白正处于盛唐之盛，白日青天，明月彩云，色调明朗；而陈子昂入初唐不久，兵戈劫后，山川萧条，画面黯淡。这两首诗的对比，可为两人的不同个性处境、唐代不同时期写照。
《晚次乐乡县》与《登幽州台歌》一样充满孤独感，环境心境复迭凄清与悲凉，怀古怀乡交织纷乱和无奈。颔联“川原迷旧国，道路入边城”，有人以为“旧国”即首句中的“故乡”，这显然是误读。律诗最忌用词用意重复，故乡杳然是心中情，川原迷离乃眼前景。乐乡县旧为荆楚，与巴蜀属不同分野，旧国乃指荆楚，人生地疏自然不免迷失，而边城即乐乡县则是途中的驿站，该是今夜的留宿地了。这一“迷”一“入”把一个陌生客的心情与环境刻画得婉曲有致、细腻入微。大抵羁旅中人最容易触发乡思，尤其傍晚日暮，旅邸孤寂，更有一种寥廓的苍茫感与孤寂感，原先见到的戍楼荒烟（近景）、深山古木（远景）渐渐都在视野中变得模糊不清。“断”是不断之断，“平”乃不平之平，表现了时间过程和空间距离。处于苍茫的时空和无奈的孤寂中，人往往会产生某种幻觉，产生异视与重听。按诗的脉络与实境考察，从长江三峡进入江汉平原（川原），李白说“山随平野尽”，杜甫说“星垂平野阔”（《旅夜书怀》），已经远离“深山古木”，又何来“噭（jiao）噭夜猿”？其实，那是一种心理幻觉。“如何此时恨”，“恨”，有悲伤、苦闷之意，也可以解释为旅愁乡思。如江淹所云：“仆本恨人”“行子肠断，百感悽恻。风萧萧而异响，云漫漫而奇色。”（《别赋》）异乡客地的陈子昂置身此情此景，异响奇色正是变异心态的反映。四川多深山古木，三峡多啼猿清唳，如同故乡的一声声呼唤，这是远闻重听，并非纪实。孟浩然《宿建德江》诗“野旷天低树，江清月近人”，同是写日暮客愁，思乡的情怀相似，而光影明暗色彩不同。杜甫的《日暮》也写羁旅情怀，“风月自清夜，江山非故国。石泉流暗壁，草露满秋原”，则又别有一种境界。
读陈子昂的诗，总体感觉是风骨凛然，气宇轩昂，光英朗练，有金石声。《晚次乐乡县》也许是个异数，此诗寓情于景，含而不露，让我们更加全面地领略到诗人多方面的艺术才能。
（方牧）