薄雾笼花娇欲泣，夜深微月下杨枝出自纳兰性德《忆江南》，“挑灯坐，坐久忆年时。薄雾笼花娇欲泣，夜深微月下杨枝。催道太眠迟。憔悴去，此恨有谁知？天上人间俱怅望，经声佛火两凄迷。未梦已先疑。”
《忆江南》
清代：纳兰性德
挑灯坐，坐久忆年时。
薄雾笼花娇欲泣，夜深微月下杨枝。
催道太眠迟。
憔悴去，此恨有谁知？
天上人间俱怅望，经声佛火两凄迷。
未梦已先疑。
薄雾笼花娇欲泣，夜深微月下杨枝故事赏析
爱，可以让人在瞬间春暖花开，爱人的离去，会让人的心于一夜之间萎落。萎落是什么滋味？是一种“挑灯坐，坐久忆年时”的落寞，是伍子胥一夜白头的凄凉；那是爱意融到骨血方能体味到的滋味。
康熙十六年，纳兰遭遇了他人生最残酷的一次打击。陪伴他度过三年幸福时光，他一生最钟爱的女人——妻子卢氏永远地离开了他，从此纳兰的人生陷入了痛苦的黑暗之中。他不相信卢氏就这样离开了他，日子总是在“未梦已先疑”中度过。他始终固执地以为妻子只是像往常一样睡着了，他无数次沉浸在与妻子重逢的梦中。
古代有礼制，人去世后不会马上下葬，得停灵。有地位的，可能停在寺庙里，停灵时间越长，越说明死者身份尊贵，也说明活着的人对死者的依恋。古代皇帝最尊贵，天子一般停三年，亲王停灵一年，郡王七个月。平民百姓根据经济条件，由三天到四十九天不等。卢氏于康熙十六年五月去世后，直到康熙十七年七月才葬于皂荚屯纳兰祖坟，其间灵柩暂厝于双林寺禅院一年有余。这不符合当时的礼制，但只能说明是纳兰对妻子的无尽留恋。
据《日下旧闻》《天府广记》等记载，双林禅院在阜成门外二里沟，初建于万历四年。容若在这一年多时间里，不时入寺守灵。他在双林寺里写下的悼亡词，除了《双调望江南·宿双林寺禅院有感》两阕之外，还有《寻芳草·萧寺记梦》、《青衫湿·悼亡》和《清平乐·麝烟深漾》。根据第一阕《忆江南》词中“淅沥暗飘金井叶”的句子，大致可以推断出此词应当作于康熙十六年秋天，卢氏已经过世好几个月了。
那一次，纳兰又夜宿双林禅院。妻子的灵柩就在寺庙里，纳兰不想睡去，也睡不着，他想就这样坐着，陪陪妻子。“挑灯坐，坐久忆年时。”寺庙里昏黄的油灯，映照着纳兰孤独寂寞的身影。他只要一个人时，总会不知觉地思忆起与妻子的甜蜜往事。不知道纳兰这样孤坐了多长时间，他想起从前也是在这样的时候，自己埋头工作，妻子一直陪伴在身边。
记得当时的情景是“薄雾笼花娇欲泣，夜深微月下杨枝”。夜深了，薄薄的一层雾气笼罩着绽放的春花，花影朦胧，沐浴着夜露的花瓣，似美人娇艳欲泣的面容。夜深沉，月亮也已经落下杨柳枝头，而妻子则总会在这个时候心疼地提醒自己：夜深了，还是早点休息吧。一句“催道太眠迟”，饱含了卢氏对纳兰多少的温情和呵护。正是因为卢氏的款款深情，纳兰才会对她无比眷念，且念念难忘。
“憔悴去，此恨有谁知？”从今以后，夫妻天人永隔，相思相望却不能相亲相守，纳兰只能从记忆的碎片中搜寻妻子的点点滴滴。彻骨的思念无情地吞噬着他的心。有谁知道，纳兰心中失去爱人的悲苦？“问世间、情为何物？直教生死相许。”此刻的纳兰，就像失偶的孤雁一样，凄苦彷徨。他只有通过手中的笔，来宣泄对爱妻的永恒追忆。
纳兰沉溺在对亡妻的深深思念之中，他不愿相信眼前发生的这一切是真的，他始终固执地以为妻子只是像往常一样睡着了。所以，一有空他就到双林禅院来陪伴亡妻，就像卢氏还活着一样。
“天上人间俱怅望，经声佛火两凄迷。”纳兰知道，虽然自己和卢氏相隔一道无法逾越的界限，但妻子在另一个世界，也同自己一样，在深深地思念着对方。在梦中，卢氏与纳兰依依惜别时，曾无比眷念地对他说：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。”
恍恍惚惚中，纳兰总觉得妻子就在身边，可是等他想伸手拥抱她时，妻子却不见了。这时，寺庙里和尚念经声、敲木鱼声，隐隐约约从窗外传来。原来，天已微亮，已是第二天凌晨。而纳兰又这样枯坐了一夜。
纳兰似醒非醒，似梦非梦。天亮了，寺院凄迷的佛火和和尚念经声，交融在一起，更使人增添惆怅情绪。他想不明白，妻子明明在身边，怎么转身不见了？这到底是真的还是假的？“未梦已先疑”，这种幻觉持续了纳兰的后半生。
他在《寻芳草·萧寺记梦》中写道：
客夜怎生过？梦相伴、倚窗吟和。薄嗔佯笑道，若不是恁凄凉，肯来么？
来去苦匆匆，准拟待、晓钟敲破。乍偎人、一闪灯花堕，却对着琉璃火。
从词意中可知，纳兰又是一夜未眠，他又在似梦非梦中与妻子相遇。梦中妻子还和生前一样与他倚窗吟和，薄嗔佯笑中饱含了对他的深切关怀和殷殷爱意。一句“若不是恁凄凉，肯来么？”尽显夫妻间甜蜜的轻松调侃。明明知道这是梦，这是幻觉，可是纳兰还是像鸵鸟一样，不敢面对现实。直到天亮了，寺庙的晨钟响起，纳兰才清醒过来，发现连梦都是这样来去苦匆匆，自己面对的是“乍偎人、一闪灯花堕，却对着琉璃火”。
纳兰词的凄婉，是发自肺腑的深情，他的好友顾贞观说：“纳兰词一种凄婉处，令人不忍卒读”。妻子卢氏对他心疼不舍，就算是你我在三百年后，再读纳兰词，还是会为纳兰词中流淌的感伤而心痛。
纳兰的心境遭遇，颇似《红楼梦》中贾宝玉。据说乾隆皇帝在看完《红楼梦》后大笑：“此乃明珠家事也。”此语并非空穴来风。书中宝玉为黛玉之死悲伤，戏曲中三声“林妹妹我来迟了……”让人撕心裂肺。百转千回之后，宝玉再无牵挂出家做了和尚。纳兰虽未出家，但自从表妹进宫，又添卢氏之丧，他早就心灰意冷，也有遁入空门的倾向。他在另一首《忆江南·宿双林禅院有感》中写道：
心灰尽，有发未全僧。风雨消磨生死别，似曾相识只孤檠，情在不能醒。
摇落后，清吹那堪听。淅沥暗飘金井叶，乍闻风定又钟声，薄福荐倾城。
“心灰尽，有发未全僧。”就词意本身看来，容若已心灰意冷，也确有撒手红尘之意。但他除了对爱情忠贞，对友情真挚，对高堂也是十分孝顺。他有担当，有责任感，面对年迈高堂他要尽人子之孝，对年幼稚子，他要尽人父之责。他想追随妻子而去，但现实让他连为妻殉情的自由都没有。他只能衔着遗憾，抱恨终日，他只能日夜独自活在沉痛的哀思里。
卢氏的确是已经不在人世了，他不敢相信，不愿相信，可现实就是这样残酷，不管你的心是否已千疮百孔，不管你的心能否承受，都无比冷漠无比残忍地摆在你面前。秋风秋雨萧瑟，草木萧条，枝叶摇落，秋日黄昏近。纳兰的眼里看见的都是萧索零落，耳边听到的只有凄冷清凉。此情此景，让人觉得了无生趣，他真想问一问，这世间是否真的有灵魂，如果有，他愿意相随她于九泉。
红颜薄命，情缘已逝，想追寻那逝去的前尘旧事，想伸手抓住昔日的甜蜜温馨，纵然是情深似海，也是万般凄凉无助。千头万绪，纳兰也只能化入词中。一点相思，三千烦恼，想卸去竟是不可言说的沉重。
“情在不能醒”，容若何尝不解其中玄机？只是他执迷于情，不可自拔，他情愿为情生死相许。他不是不想自拔，不是不想重新开始新生活，而是人在其中，心不由己。
荼蘼花开春事了。爱到荼蘼，便是心落成灰。
容若的心已化为灰烬，在他尘封的四季里飞扬。
爱到刻骨，已无心。