李群玉是晚唐诗人中有特点的一个。字文山，湖南澧州（今澧县）人。《唐才子传》称他“清才旷逸，不乐仕进。专以吟咏自适，诗笔遒丽，文体丰妍。好吹笙，美翰墨，如王谢子弟，别有一种风流。”又说亲友敦促他入京应进士试，落第之后，就不再去。裴休为湖南观察使，厚礼聘请他佐理郡中事务，曾劝勉他说：“处士被褐怀玉，浮云富贵，名高而身不知。神宝宁久弃荒途？子其行矣。”这大约是裴休罢任的时候，劝他入京求仕的话。大中八年（公元八五四年），裴休为宰相执政，使李群玉进呈诗三百篇，同时为他上表举荐，因而得授宏文馆校书郎。但他还是不乐为官，不久即告假回家，二年后逝世。《唐诗纪事》说：“群玉好吹笙，善急就章，喜食鹅。及授校书郎东归，卢肇赠诗云：‘妙吹应谐凤，工书定得鹅。’”他的诗今存三卷，五言为多，颇有清新古雅之作。其生平事迹，大概如此。《唐才子传》有一段评论云：
夫澧浦，古骚人之国，屈平仕遭谮毁，不知所诉，心烦意乱，赋为《离骚》。骚，愁也。“已矣哉，国无人莫我知兮，又何怀乎故都？”委身鱼腹，魂招不来。芳草萎苶，萧艾参天，奚独一时而然也。群玉继禀修能，翱翔大化，人不知而不恤，禄不及而不言。望涔阳之无极，挹兰杜之绪馨。款君门以披怀，沾一命而潜退。风景满目，宁无愧于古人。故其格调清越，而多登山临水、怀人送归之制。如“远客坐长夜，雨声孤寺秋”、“请量东海水，看取浅深愁”等句，已曲尽羁旅坎之情。壮心千里，于方寸不扰，亦大难矣！
这一段文字，前段以李群玉比之为屈平，中段叙说李群玉的品德，后段评其诗格。我以为李群玉与屈平不同，他并非因不见用于朝廷而感到穷愁，也没有像屈平那样的叫苍天、叩帝阍。他根本是心甘淡泊、敝屣荣名的人，恐怕只能比之为陶渊明一流。不过评论中说他曾“款君门以披怀”，方干《经李群玉故居》诗中也说他：“讦直上书难遇主，衔冤下世未成翁。”似乎李群玉曾向朝廷上书论政而未被采录，但现有的资料中却没有记载。尽管李群玉的传记资料不详，但已可知他的人品是高洁的。可是近来有一个唐诗选本却说：“李群玉的诗内容不丰富，不脱山人、门客的题材，既歌咏闲适，又干求权贵。”这一评论真不知根据什么史料。李群玉生平只有裴休一个知己。裴休这样提挈他，他还是很恬淡。做一下校书郎，还是为了裴休的恩遇，此后便及早告退，并不想高升。他的诗集中根本没有一首干求权贵的诗。甚至在《蒙恩授官，言怀纪事》这首诗中，也没有感激涕零的表现。这段评论，很像是三十年代批判晚明小品文作家的，现在抄来评论李群玉，真是牛头不对马嘴了。
湖南湘阴洞庭湖边有一座黄陵庙，是祭祀帝尧的两个女儿的。据古代传说，帝尧二女，一名娥皇，一名女英，都嫁给帝舜。舜到南方去巡狩，娥皇、女英也随从同去。到了湘阴，二女留驻。舜帝独自南行，行到现在的湖南、广西交界处，所谓“苍梧之野”，得病而死，葬于九疑山下。后人为他建祠，至今九疑山下还有舜祠。娥皇、女英得到舜帝病死的消息，日夜悲哭，不久就投水而死。她们的眼泪洒在竹竿上，就成为湘妃竹。后人在湘阴为她们建祠，称为黄陵庙。
黄陵庙是李群玉经常经过的地方。他对这两位尧女舜妃的故事很为感动，每次经过必赋一诗，现在他的诗集中还存四首。据说他从校书郎告病假回湖南时，又经过湘阴，在黄陵庙题诗一首：
黄陵庙
小姑洲北浦云边，二女明妆尚俨然。
野庙向江春寂寂，古碑无字草芊芊。
风回日暮吹芳芷，月落山深哭杜鹃。
犹似含望巡狩，九疑如黛隔湘川。
这首诗很流利，诗意也明白清楚，无须注释。第二句是说庙中神像塑造得栩栩如生。中间二联在写景中表凄恻的怀古之情。结尾句设想二妃还好像在悲哀地遥望南巡的帝舜，可是隔着湘江的九疑山，在云雾之中，乌沉沉地望不清楚。
李群玉题诗之后，当晚就住在山下旅馆中。梦见两个女子，自言是娥皇和女英。因为被李群玉的好诗所感动，所以来致谢。并且说，两年之后，你将“游于汗漫”，那时我们就可以和你叙会了。李群玉就和她们互叙情好，一会儿她们便倏然不见。两年以后，李群玉果然得病身亡，大约就是神女所谓“游于汗漫”去了。
这个梦，大约使李群玉很高兴，常讲给朋友听。《唐诗纪事》说“段成式志其事”。段成式是《酉阳杂俎》的作者，喜爱记录异闻奇事，但李群玉的故事却未见于此书。不过段成式有两首《哭李群玉》诗，我们非但可以由此知道李群玉曾自己夸说过这个美梦，而且也可以了解李群玉的人品：
哭李群玉
曾话黄陵事，今为白日催。
老无儿女累，谁哭到泉台。
哭李群玉
酒里诗中三十年，纵横唐突世喧喧。
明时不作祢衡死，傲尽公卿归九泉。
无独有偶，同时有一位四川诗人李远，字求古，也是一个“夸迈流俗，为诗多逸气”的人。宣宗时，宰相令狐绹要任命他为杭州刺史。皇帝说：“此人做诗，有‘青山不厌一杯酒，白日惟销一局棋’的话，他整天饮酒下棋，能做地方官吗？”宰相说：“这是诗人偶尔感兴，未必真是如此懒散。”皇帝说：“好吧，让他去试试，看他政绩如何。”李远上任之后，果然清廉能干，大得民心。李群玉喜吃鹅，李远却爱吃鸭。凡有贵客经过他的治邑，他不送财物，只送两只绿头鸭。他又喜欢收藏历史文物，特别注意于天宝遗物，曾在关中一个和尚处访得一双杨贵妃的袜子，郑重珍藏，常常取出来给朋友们赏玩。李群玉在黄陵庙题诗时，李远正任江州刺史。李群玉从湖南东游，路过九江，访晤李远。二人谈笑永日，情谊极为契合。李群玉又讲起黄陵庙梦中的爱情遭遇，李远也取出杨妃的袜子给群玉欣赏，并说：“我自从得到这双又软又轻，既香既窄的妙物之后，每次一见，就好像身在马嵬坡下，与贵妃会合。”于是二人皆拊掌戏笑，各有赋诗（见《唐才子传》）。
这是两个诗人的色情狂故事，都可以用弗罗伊德的性心理分析方法来解释。这两个诗人，诗虽然写得很清逸，但人品都是端庄严肃，不像杜牧、温飞卿等人的风流放诞。因而他们都有被压抑的潜在意识。李群玉的梦，是他的潜在意识的暴露；李远的袜，也是潜在意识的寄托物。可惜当时两人所赋之诗没有流传下来。
李群玉还有几首黄陵庙诗，大约是早期所作，今一并抄录于此：
黄陵庙
黄陵庙前莎草春，黄陵女儿茜裙新。
轻舟短棹唱歌去，水远山长愁杀人。
题二妃庙
黄陵庙前春已空，子规啼血滴松风。
不知精爽归何处，疑是行云秋色中。
湘妃庙
少将风月怨平湖，见尽扶桑水到枯。
相约杏花坛上去，画栏红紫斗樗蒲。
湘中古怨（其三）
南云哭重华，水死悲二女。
天边九点黛，白骨迷处所。
朦胧波上瑟，清夜降北渚。
万古一双魂，飘飘在烟雨。
二妃庙、湘妃庙，都是黄陵庙。第一首是用竹枝歌体写黄陵庙下的姑娘们，穿了茜红色的新裙子，划船唱歌而去，使人感到水远山长，无可追踪。何义门评得好：“结句是欲往从之而无由，亦《楚辞》求女之意。”
第二首第一句写时，“春已空”即春光已尽。第二句用“子规啼血”来表现二妃的怨情。第三、四句说：不知二妃的精灵现在何处，我疑心她们在秋空中像巫山神女一样地行云行雨。这二句已透露了诗人的心理状态，为梦的预兆了。
第三首不敢曲解，似乎题目与诗不合，可能有错误。
第四首用赋体描写二女，全是这个神话的叙述。但结尾二句，已有“疑是行云秋色中”的幻想了。
施蛰存一九八五年四月十二日
