踏莎行
陈尧佐
二社良辰，千家庭院。翩翩又见新来燕。凤凰巢稳许为邻，潇湘烟暝来何晚？
乱入红楼，低飞绿岸。画梁时拂歌尘散。为谁归去为谁来？——主人恩重珠簾卷。
欧公《破阵子》云：“燕子来时新社，梨花落后清明。”古人以为燕子春社来，秋社去，故称社燕。二社者，春社、秋社也；然在本篇，实以春社为主眼。社日燕来，乃是一年芳春的真正开始，谓之良辰，的实不虚。蘅皋芳甸，春色还人（杜句：“明年春色倍还人。”），烟景撩人，风光照眼。——此二社良辰之无限美好也。
然而，妙在下接对句：千家庭院。
问：此有何妙？答曰：不着此句，一片自然风物而已；着此一句，便见社也，燕也，良辰也，美景也，皆与人的生活息息相关。所谓天人之际，不在玄虚处，即此可参。有此“庭院”二字，立时生活气息盎然；再益“千家”二字，写出大地春回，无分远近，已仿佛东坡“浩荡”之感（坡句：“一看郊原浩荡春！”），而非一人一处之事矣。
“翩翩”一句点题。此篇实咏新燕之作。“凤凰”一句为伴为辅，衬托之法。“潇湘”一句，回溯蒹葭，背面傅粉法。是点题之后，笔致必须推宕，思路允待恢弘——不然即点题遂成“死”句矣。
暝，去声mìng，不得错读平声（如冥）。烟暝，犹言暮霭苍茫，或江天雾重也。
上阕一停，补出相思之切，相念之深。
下阕挽回本题，正面抒写。“乱入红楼，低飞绿岸”，八个字写尽燕子神情意态。乱者何？犹今言“随便”是也。盖红楼为闺秀之居，非可擅入，而独轻燕翩然，无烦禁钥。此“乱”字，下得极新极奇，也极大胆。若比“城上风光莺语乱”之“乱”字，又别是一番境界。又有秦郎（少游）“乱分春色到人家”之“乱”字，皆词人奇思妙手、化腐俗为新警之例，未易效颦也。
红楼，富家女之绣楼，唐人句中屡见，如王昌龄、如白居易、如李义山、如韦端己……；而在宋词中，此句洵为首例，值得大书特书，表而出之。
“画梁”一句，转出又一层意思，语似旧而意实新。何者？自字面观之，写赏心乐事，筵宴笙歌也，而骨子里则盛衰聚散，时世推迁之感怀，黯然可会。盖“歌尘”虽二字，实用善歌之音能使屋梁尘动，而忽着一“散”字，则隐隐以梁尘之纷落而喻盛会之不常也。细味此句，真令人遽兴“王谢堂前”之叹，是可惊而非可乐也。
纵笔至此，词意已尽——且看如何作结？乃代燕而自拟，其意若曰：燕本情深而义重，而非去住无常之辈可比；其所以年年社社，来觅旧巢，只缘红楼恩意，不下珠簾，留待绿岸飞归、柳花欲暝之剪剪乌衣，感激此情，而不忍忘旧也。
读词至此，曲终奏雅，恻然可思。燕乎人乎？笔乎心乎？吾不知其辨焉。
南宋咏燕名作，是史达祖《双双燕》一篇，脍炙人口。他写得自是细腻风流，名句间出；但人多不知其构想之源，实自陈公。看他第一句便是“过春社了”，其下写“簾幕”，写“尘冷”，写“贴地争飞”，写“红楼归晚”、“柳昏花暝”，铸语似新，而处处从陈公脱化而来，痕迹宛然可按。此其一。若取两作比并而观，则陈厚重而史清轻，虽未至于薄，已逊陈作之斤两多多矣。学词者往往竞尚新巧，而昧于厚薄醇醨之际，故辞意尖新，而味浅韵短，可悦初赏而不耐三复者，终非上乘。陈、史之分，或在是乎？
此词“新来燕”、“来何晚”、“为谁来”三用“来”字。虽宋初词笔高简，不计琐屑雕镂，毕竟小令中不宜多效。又疑千年传写，容有讹误，亦宜未可知也。
今试举吴文英、史达祖两家咏燕词，合看互参，亦赏音会意之一途，谈艺学文之多助也。
吴文英《双双燕》
小桃谢后，双双燕，飞来几家庭户。轻烟晓暝，湘水暮云遥度。簾外馀寒未卷，共斜入、红楼深处。相将占得雕梁，似约韶光留住。
堪举。翩翩翠羽。杨柳岸，泥香半和梅雨。落花风软，戏蹙乱红飞舞。多少呢喃意绪。尽日向、流莺分诉。还过短墙，谁会万千言语？
史达祖《双双燕》
过春社了，度簾幕中间，去年尘冷。差池欲住，试入旧巢相并。还相雕梁藻井，又软语、商量不定。飘然快拂花梢，翠尾分开红影。
芳径。芹泥雨润。爱贴地争飞，竞夸轻俊。红楼归晚，看足柳昏花暝。应是栖香正稳。便忘了、天涯芳讯。愁损翠黛双蛾，日日画栏独凭。
此二首，后者独享盛名，前者多见语及。盖轻巧之笔易识，喜者为多，而笔味之厚薄，知者稀也。至两家之暗承陈公，则更无人为之揭橥。侈言创新者，往往数典而忘祖，以为新者只是凭空而生，自天陡降，亦不学之过乎。