名句的诞生
折戟沉沙铁未消，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
--杜牧·赤壁
完全读懂名句
折断的戟陷落在长江岸边的泥沙当中，虽然外形还算完整，却已铁锈斑斑。将它清洗一番后，认出是三国赤壁之战时遗留于此的武器。想到当年若不是东风助力，让周瑜火攻曹魏船只的计谋成功，恐怕吴国绝色美女大乔、小乔就要被曹操金屋藏娇在铜雀台了。
名句的故事
有人说，写赤壁怀古最著名的一诗、一词、一赋，当属杜牧的《赤壁》、苏东坡的词《念奴娇·赤壁怀古》和《赤壁赋》。苏东坡的“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”写尽三国人物气势开阔，而《赤壁赋》中从古迹恒在人物已逝，获得“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”的结论，都有自出机杼的文采和哲思。那么，这场历代战役中最家喻户晓的三国赤壁之战，经由杜牧的诠释又呈现出何等样貌？
杜牧首先透过一柄陈年的武器落笔。由于这首诗是在某次杜牧和朋友筵席之上，朋友说饮酒不可无诗，杜牧大笔一挥而写成，所以发现、清洗武器纯粹出于诗人的想象。由遗留的武器引出当时战败、仓皇逃离的曹军，随后更指出，倘若不是一场东风帮助周瑜，未必会是日后曹败吴胜、三国鼎立之局。
杜牧向来对自己在国家大事的高瞻远瞩极富自信，他认为周瑜靠机运获胜，纯粹是偶然造就了必然。这不是杜牧头一次侃侃而谈自己对历史定案的不同想象，在《题乌江亭》这首诗中，他也以军事家的目光看待项羽的垓下之败：“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。”假如项羽肯忍辱负重，楚汉相争，鹿死谁手还未可知。
从历史上的失败者取材，推演他们的失败或出于偶然，或出于性格，这意味着杜牧其实认同他们的实力，无奈历史从不会因为人们的实力而赋予他们应当获得的位置；杜牧也透过这样的感慨传达他政治失意的愤懑之情。
历久弥新说名句
赤壁战败后，曹操有感于年事渐长、人生苦短，决定要建造一个显赫的建筑来作为自己事业的象征，表达统一天下的抱负和雄心。
建安十五年，曹操正在与将士们商讨战事，忽然有人报告，邺城附近金光闪闪，他派人前去挖掘，居然挖出一只铜雀来。曹操大喜之下，便传令建造铜雀台。完成后的铜雀台雕梁画栋，气势恢宏，台上有数百间房舍，还存有大量生活用品，台下则是景色秀美的铜雀园，的确是曹操金屋藏娇、晚年享受的好地方，不过与大乔、小乔并无牵涉。
与铜雀台有关的女子，其实是一名命运坎坷的才女，曹操的恩师蔡邕之女蔡文姬。蔡文姬曾被匈奴扣留12年，后来曹操派人将她赎回，且令她参与撰写史传的工作。铜雀台落成后，又把她请到台上，与众人一起饮酒赋诗。蔡文姬于是写下流传后世的《胡笳十八拍》，叙述边地战火中的困苦无助：“干戈日寻兮道路危，民卒流亡兮共悲哀。烟尘蔽野兮相胡虏盛，志意乖兮节义亏……”
铜雀台在杜牧诗中代表曹操藏娇之所，不过它其实是曹操国力的反映。有时，经过想象和虚构加工，艺术作品会有不同的深度与意涵，就像那把锈迹斑斑的折戟，今天我们用来比喻失败的成语“折戟沉沙”，正是诗人想象的产物。